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□龚维礼

写在时光五十

怀念姥姥

里屋一直空着
床铺收拾得和过去一样干净 
一根龙头拐杖走完它的一生

倚靠在门右边
朝西的路口一个背影消失了 

几根高粱秸腰缠着黄纸
歪倒在那儿

村庄破败了一群鸟在天空盘旋
北山的茅草长得比往年更茂

从山顶弯下来的小路隐约可见
姥姥想必还站在路边
正摘下头上的围巾

为我擦掉流到嘴边的鼻涕

画春天

诗三首

07

也许
□薛素爱

□薛光迅

□邢云香
  人生百岁，五十而半。不经意间，人
生就到了这个当口。像忽然觉悟一样，
有了对自己的审视。
　　十岁，是初生的未来。那时候的出
生叫添喜，可是当孩子一个一个多起来
时就成了父母亲的愁苦。刚一隔（断）
奶，就赤脚光腚地乱窜，鸡飞狗跳。如果
一下子能长到十岁就省心多了：知冷知
热，像小猫小狗一样饿了就自己找吃的；
偶有懂事的主儿还会承上启下地照看
弟妹。
　　二十岁，是十岁的未来。依稀记得，
想快快长大，像哥哥们一样能挎上绣有

“红五星”和“为人民服务”的绿书包上学。
常把书包带顶在头上，大步向前，书包撞
在小腿肚子上，一步一个趔趄。上学了，
野小子们多了学校和老师的管限。八九
点钟的太阳，端坐在简陋的教室里，面前

墙上一排红色醒目的大美术字：好好学
习，天天向上。下面是几块木板拼成的
黑板；后面墙上一排大字是：团结、紧张、
严肃、活泼。此时的未来都是这样的：手
持钢枪保家卫国，学雷锋做社会主义接
班人，当拖拉机手开着东方红推土机，当
科学家，做技术员。
　　三十岁，是二十岁的未来，没有“颜
如玉”和“黄金屋”。一路苦学，狼狈退场，
没有进入大学的殿堂，没有走上神圣的
讲台，也没有成为文化人。而立之年，在
印刷厂里立足，奉老教子，如履薄冰，小
心翼翼。
　　四十岁，是三十岁的未来，没有发
财，也没有出众的建树。育有一子，欣然
成长，一家三口平淡度日；收入微薄，没
有给老人提供丰厚的给养，但也未敢有
疏离和怠慢。

　　五十岁，是四十岁的未来，没有功名
和成就，亦未发达。一切都在裹挟中激
荡，不敢抬头看天，也不愿望足生叹。望
峰息心，苟且于一室，亦书，亦茶，亦文；不
求闻达，但为一室之主。
　　有知有觉的五十岁忽然来到眼下，
不为过往而庆幸，也不为未来而忧患。
从今后，明白自己，做好自己，找回快乐
的心，干好要干的事儿，不论得失短长。
同行就共同欢乐，孤身一人就守住清静。
五十后的风景一样绘声绘色，望峰高呼，
为自己喝彩！
　　五十岁前是正向活法，五十岁后是
反向活法，把五十岁当百岁的最后一天
活。相信未来的每一天都会充实而具
体，因为失不再来，已经没有太多的时光
可供挥霍。祝福五十岁，庆幸有清醒的
五十岁。五十岁加油！

  宁可食无菜，不可饭无汤。在我
的记忆中，老家人做主食的讲究不
多，对“喝汤”的研究，却花样百出。
  小时候，最盼望跟着父亲赶集，
因为集上有叫卖各种汤食的摊点。
支在地上的汤锅中，热气氤氲，香味
四溢，引得人垂涎三尺。央求父亲买
上一碗，或丸子汤，或小鱼汤，或胡辣
汤。汤摊旁一般有卖芝麻烧饼或水
煎包的，怕我吃不饱，父亲会给我买
个烧饼，或买两个水煎包，有时也把
水煎包夹在烧饼里，刚出炉的烤得焦
脆的热烧饼，夹上煎得两面焦黄的猪
肉大葱馅水煎包，香气直钻肺腑。时
隔二十多年，我至今还能记起老家大
集上这口让我终生回味的吃食，然而
再回老家品尝，已无当年美好滋味。
  最爱不过家常饭，常常回忆小时

候母亲做的疙瘩汤。汤里不计食材
的多少和种类，有菠菜、豆角、黄瓜、
番茄、白菜等应季蔬菜，有泡发好的
花生米、黄豆粒，还有地瓜粉条、豆
皮、腐竹等。母亲先将不容易熟的食
材在锅里炒一下，添上半锅水盖上锅
盖，锅开了将和好的生面疙瘩倒进锅
里，边倒边搅匀，然后加入易熟的蔬
菜，锅开调味，淋上香油，一锅热腾腾
的疙瘩汤就做好了。舀一碗，喝到胃
里，暖暖的，那真是妈妈的味道。
  家乡的羊肉汤也一直让我陶醉
痴迷。那汤有白红之分，白汤色白似
奶，不膻不腻，鲜洁清香；红汤油泛脂
溢，白中透红，色泽诱人。我更钟情
于红汤。热气腾腾的羊肉汤上来，夹
几筷子羊油熬制的红油辣椒，红彤彤
的汤面上再撒点香菜、葱花，热气腾

腾，飘着奶香，诱得人馋涎直流。迫
不及待地“哧溜”几声，肉还没吃，汤
已下去半碗，额头上热汗顿生。再

“哧溜”几口，汤尽肉现，于是冲着老
板喊：“老板，添汤！”喝羊肉汤，最应
景的时节当然是在冬季——— 窗外北
风呼啸，雪花飘零，室内汤锅蒸腾，人
面通红，汗湿衣衫，淋漓直下。那种
感觉，不羡神仙！
  胡辣汤驱寒，疙瘩汤暖胃，羊肉
汤解馋，家乡的汤勾引着我的味蕾，
即使我游学客居在外，仍时时想念家
乡 的 汤 。 汤 的 味 道 ，就 是 乡 愁 的
味道。
  从小养成了喝汤的饮食习惯，我
至今喜欢喝汤。喝汤那些事儿，忆不
完的酸甜苦辣，道不尽的游子乡愁，
写不出的苦乐年华！

喝汤那些事儿
□王礼明

  上世纪七十年代初期，我正读小
学。那时家里经济状况极差，看着不
少同学都用崭新的方格本写语文作
业，我既羡慕又嫉妒。尽管买一本方
格本只需要六分钱，我却连一分可以
自由支配的钱都没有。
　　总是用旧本子写作业，让我觉得
非常没面子，拥有一本崭新方格本的
愿望一天天强烈起来。于是我开始
想办法——— 偷家里的鸡蛋换钱。
  那时，供销社收购农家的鸡蛋是
按个论价的，恰好也是六分钱一个。
我便在父母去地里干活还未收工的
空当，从鸡窝里偷了鸡蛋去供销社卖
了，顺便买回一本方格本。整个过程

相当顺利，我心中窃喜的兴奋胜过了
因偷窃而产生的恐惧和自责。于是，
这样的事，我又做了很多次。
  还记得每次我将鸡蛋偷走，母亲
回来看到鸡窝空荡荡的时候，都会责
骂母鸡偷懒不下蛋，蒙冤的母鸡们无
法辩解，可怜兮兮的。事情的真相只
有我心里明白，我不说谁也不知道。
因为供销员只管收蛋，不会告密。
　　用鸡蛋换来的方格本，封面是雷
锋的头像，头像下分行印着年级、班
级、组别、姓名的列项，我一笔一画逐
项填写好，就开始对同学们炫耀起
来，以示可以和他们平起平坐了。
　　有一年村里闹鸡瘟，家里的母鸡

都死掉了。眼见日常零花钱没有着
落了，母亲心疼地扑簌簌落泪。过了
一会儿，许是自我安慰，母亲自言自
语：“死了也好，反正也不下蛋了，白
吃粮食。”我听了心里很不是滋味，认
为母鸡是被我气死的，它们实在是被
母亲冤枉了。
　　长大后，我对母亲坦白了小时候
偷鸡蛋换本子的事，母亲和我相视一
笑，笑意里半是释怀半是心酸。
　　如今，拥有个人手机、电脑，生活
富足的孩子们，体会不到买不起作业
本是怎样的心情。但几十年前生活
贫困的人家，真的就是买不起六分钱
一本的作业本，比如我小时候。

偷鸡蛋换本子
□刘胜本

也许有一种素朴
可以让所有的繁华逊色

也许有一种柔情
可以让所有的薄凉退却

也许有一种给予
可以驱散任何的阴霾

也许有一种舍得
可以化解任何的隔膜
也许我们拼命追逐的

繁华或者灿烂
不过是永远无法企及的水月镜花

也许在某一时刻
些许不经意的细微时光

足以丰饶我们心底的荒芜
也常常是最容易被忽略的小确幸

也许只有尘埃落定
或者会惊异于自己的淡定
或者会迷惘于曾经的虚妄

不管是一场不顾一切的奔赴
还是一次在劫难逃的沉沦
留下的都是最深的回忆

美好抑或是遗憾
都曾经是我们人生画屏上

最不可或缺的一笔
心怀感念亦或是愁眉不展

其实都是自己的选择
与其它无关

蘸着村西那澄澈的溪水画春天
画几只黄绒绒的雏鸭

脚掌拨着舒缓的五线谱
低吟浅唱

唤醒了绿盈盈的春意
一片又一片

蘸着村子上空晶亮的蓝画春天
画轻盈翻飞的紫燕
画悠闲漫步的云朵

还有那驮着斑斓童年的风筝
正飞向山的另一边

蘸着村东的那一片青翠画春天
画黄鹂鸟啁啾婉转的歌喉

画沙柳子树那一对对
一串串纤薄灵动的翅翼
垂坠在村头黄昏的池畔

蘸着村南的那一片娇粉画春天
我不画那三生三世的缠绵与凄婉

也不画崔护的惆怅
和绛娘绵绵的恋情
我只画你执我的手

徜徉在这花海里从青丝到白发


