



秋来栗子送吉祥

□朱睿

又见栗子上市了,印象里街头的糖炒栗子是一想起来就会垂涎的美味:乌黑锃亮的大锅里是一种名叫“糖沙”的黑砂石,里面据说混合了糖和植物油,一个大汉戴着一副看上去似乎身经百战的黑乎乎棉线手套,手拿一把大铲,不停翻动着锅里的糖沙和栗子。热火朝天中,栗子的甜香味开始丝丝缕缕攻占人们的嗅觉,直至全部沦陷。于是我们迫不及待打开那被塞得满满的牛皮纸袋,冒着被烫伤的危险取出一颗栗子,剥开入口,潦草吞咽,虽然狼狈,却颇觉快乐。

同事曾与我分享过一种栗子,其个头与市面上常见的相比略小,外呈黑红,内里金黄,入口后甜味包裹舌尖,叫人不舍下咽,嚼后更是回味无穷。

同事的家乡三面环山,风景秀丽,

八年前我们单位曾去那里开展结对帮扶,为了表示感谢,有的家庭就给了我们一些采摘下来的栗子:它们圆滚滚的,仿佛一只只小刺猬,顶端有一裂口,打开即是一颗颗紧挨着的憨态可掬的果实。我们顾不得许多,小心翼翼地剥开,吃生栗仁,又脆又甜的栗子仁让我们瞬间有了变成松鼠的冲动。

那时,同事还没有来我们单位。如今,知道了这段往事,她显得很激动:“现在不用再帮扶了吧?我们那里的栗子、柿子、山楂年年丰收,还实现了产业化规模发展,销路也越来越好!”

激动之余,她坚持要请我们吃她的拿手菜:栗子炖鸡。将个头均匀、外表光洁的栗子去壳后放入热水中烫去外皮,然后将两年以上的散养公鸡切块,配好调料,放入砂锅,开始慢炖。

陀螺

□乔加林

儿时住在乡村,孩子们的玩具甚少,大都是就地取材,自己动手用“土”法子制作,我经常玩的陀螺便是“纯手工制品”。

制作陀螺的方法很简单。首先选一截上好的木棍,用锯锯下一小段,再用斧子或菜刀进行加工,由大圆柱作头,小圆柱作腰,把一头削尖,然后在尖部挖出一个小窝,找一个稍大一点的金属滚珠砸进窝里,最后用砂纸打磨光滑,一个陀螺基本就成了。玩陀螺还要配上一个鞭子,鞭子是一根细绳系在一根食指粗的木棍上做成的。

玩的时候,将鞭子绳缠绕在陀螺上,尖头朝下,用左手的食指和中指夹住,大拇指轻轻压住上面,右手抽拉鞭杆,瞬间陀螺便从左手弹出旋转起来。用鞭子紧抽两下,陀螺就会像一匹脱缰的野马风驰电掣般旋转起来。随即,有浮土的地面就会出现一道道弯弯曲曲的凹痕,直到寻找到一个相对平衡点,只在原地打转,陀螺才显示出它的迷人之处。

说起陀螺,最让小伙伴们兴奋的莫过于“互撞”了。“互撞”就是二人将自己的陀螺抽到“佳境”时,其中一人将自己的陀螺猛抽一鞭,让它们撞在

一起,碰撞瞬间,看谁的陀螺首先倒地;其次是抽到最佳时间,停止动鞭,看谁的陀螺旋转时间最长。

记得有一次,我到家附近的巷口找了一根粗木头,拿钢锯条制作了一个炫酷的陀螺。做陀螺简单,但要做好却是要有一定技术含量的。一是尖的部分越短越好,这样它的重心才会低,转速快、不易倒;二是尖部一定在正中心,这样陀螺的平衡力就更好,转的时间会更长。经过两天的精心加工,我的大陀螺终于制作成功,我把贴在大门上的春联撕下来用水打湿包在陀螺上,很快它就变成了红色的陀螺。我又制作了一根小竹鞭,在末端系上一条略长的布带,然后一溜烟跑向村西头的晒场——那里已经响起抽打陀螺的“啪啪”声很久了。几个小伙伴围在晒场中央,使劲挥动手中的鞭子,愉快地追打着飞速旋转的大小不等的陀螺。

我走到晒场中央,试着挥了一下竹鞭,布带长度刚好。我随即麻利地掏出新制作的陀螺,用布带缠了三圈,然后弯下身子,把心爱的宝贝轻轻立在地上,再迅速抽动布带,带动陀螺旋转。然后,我快速挥起竹鞭,舞动布带

炖好后,满室飘香。汤中并无多少油水,汤汁浓醇醇厚,栗仁入口软糯,鸡肉吸收了栗仁的鲜香,我们吃得赞不绝口、不亦乐乎。同事兴致勃勃地说:“诸位吃了我家乡的栗子鸡,共同祝愿我的家乡越来越好吧!”众人纷纷举杯祝福,并表示栗子原本就代表吉祥,例如谁家结婚,就会在喜床上撒上栗子、枣与花生等祝福新人“枣生贵子”,甜甜蜜蜜。

后来读《红楼梦》才知晓,怡红院的檐下即挂有一篮风干栗子。袭人对宝玉说:“我只想风干栗子吃,你替我剥栗子,我去铺床。”宝玉听了信以为真,方把酥酪丢开,取栗子来,自向灯前检剥。读罢,顿觉栗子也雅致起来,可再略加思量,还是觉得同事请吃栗子鸡那回是最尽兴与令人振奋的。

精准地抽向陀螺,使其平稳地转动起来。陀螺在晒场上直立旋转,宛如一位亭亭玉立的少女,脚尖尖点地,欢快地舞着芭蕾,片刻也停不下来。小伙伴们来了兴致,非要比试一下谁的陀螺旋转的“火力”最猛。大家三三两两围在一起,手中的竹鞭一下比一下用力,眼睛一刻不离地面,彼此心里盼着自己的陀螺能将对方的撞倒。而此时,飞速旋转的陀螺只管尽情地舞蹈,对主人的心意无动于衷,它们似乎有了默契,多半时间各自玩耍一番,偶尔挤撞几下,也不影响对方的快乐心情,只有玩得有些筋疲力尽了,才会重新挤到一起,轻轻触碰一下,最后慢慢停止转动,相互倒在一起……

四十多年过去了,儿时玩陀螺的情景时常浮现在脑海里。有时我会想,人生难道不也是如此?每天东奔西走地忙碌着、旋转着、生活着。人生就像陀螺,充满着欢乐、艰辛,更充满着变数。



秋天的色彩

□侯美玲

秋风起,秋意浓,秋色染。秋风是个技艺非凡的画匠,无论什么样的植物,在它的吹拂下,一定会染上奇妙的色彩。

一阵秋风吹过田野,公路两边的玉米地果实累累,一眼望不到头。肥嘟嘟的玉米棒子个个金黄、粒粒饱满,玉米棒尽情吸收着阳光,好让自己变得更加金黄,快快迎来农民的收割。原来,秋天是金色的、惬意的、富足的。

秋天的高粱神采飞扬,一株株,一片片,涨红了脸,笑弯了腰。坡地上,火红的高粱披在山川上,像美丽的裙裾,山风吹来,裙裾迎风飞扬,映红了西边的天际。沉甸甸的高粱是可以果腹的庄稼,更是大自然给人类的最好馈赠,丰满的穗头、饱满的籽粒,像高举的火把,更像山东大汉醉红的脸。

“秋风醉染红高粱”,在作家莫言笔下,秋天是红色的。高密东北乡的红高粱,经过发酵,变成了香气馥郁、甘之如饴、醉后不伤大脑的高粱酒,这是怎样一个有趣的过程,又是怎样一群大胆激烈、天马行空的山东乡民?

荞麦易长易收,北方多有栽种。尽管生长周期只有短短七十多天,但荞麦的花期长达三十多天。每到荞麦花开的季节,黄土高原到处弥漫着淡淡的香气,养蜂人绝不会错过一年之中最后一波花期。播种荞麦的田间地头,到处是整齐排列的蜂箱,无数只蜜蜂在花丛中穿梭,制造最甜蜜的事业。

“霜草苍苍虫切切,村南村北行人绝。独出门前望野田,月明荞麦花如雪。”在诗人白居易看来,秋天是白色的、清凉的。荞麦的花语是“令人怀念

的往事”,荞麦花绽放在秋季,一簇簇的粉白花朵,如雪似霜,层层叠叠,像一副壮丽的图画,在秋风中摇曳的荞麦花,寄托了人们的希望和思念。

北宋诗人王禹偁在商州为官时,骑马走过秋天的山村,写下一首关于秋天的诗:“马穿山径菊初黄,信马悠悠野兴长,万壑有声含晚籁,数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色,荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅,村桥原树似吾乡”。黄色的菊花,胭脂色的棠梨叶,雪白的荞麦花……诗人的眼中,秋天是色彩斑斓的。

在秋高气爽的季节,走出屋子,走向田野,感受斑斓的色彩,体会丰收的喜悦。没有比秋天更让人期待与满足的了,这是最美的季节,也是一年之中最幸福的时刻。

诗三首

霜降

□张春生

当霜降日来临
我站在窗内倾听风的絮语
看倔强的菊花还开在庭院里
担心夜会冻伤最后的绿叶
霜剑刚刚出了鞘
天使啊,请不要赤脚来访

霜是冬天的急先锋
马踏着红叶的霞光
风撕扯着芦苇的白
柿子树挑起信念的灯
乡村秋景情缘未了
残荷献藕,雁鸣几声

农耕的犁翻开岁月的宝典
乡音浓重的丰收词汇
把希望写在田野上
风的长鞭响起
冬天敲着亮灯的窗

深秋的稻垛

□周仕华

完成颗粒归仓任务的水稻
急不可耐地退役
列队在田边欢迎秋日白花花
的阳光惊飞的麻雀,沦为最后的观众
枫叶的巴掌,把落日拍得通红

劳累奔波大半年的牯牛
闲下来,卧在牛棚里闭目养神
慵懒地咀嚼,时光留在稻草里的养分

稻草争先恐后爬上立在田边的木桩
和乡村孩子们的童年捉起了迷藏
夕阳西沉,妈妈呼唤孩子回家的声音
谱成一首岁月遗落乡间不老的童谣

田野里,乡间秋日的稻垛
如父亲亲别在腰间的旱烟袋
父亲抽一锅烟,拿出一小捆稻草
回家,打成奔走四方的草鞋

秋收的时候
稻垛把秋蝉的叫声和溪水的哗啦声
都一起收藏了起来
等待来年 and 故乡的春天一起萌发

写给大地的诗

□董敏

丰腴的谷穗,池荷的花瓣
飘出一首秋天延续的歌
悬在枝间的柿子
聚集了温度和热情
老屋的炊烟,袅袅升起
煨熟一股人间烟火气
母亲的饭香
咀嚼出游子相思的味道
落叶,是树写给大地的告别信
怀旧的归人
正在踏上弥漫青苔的石板路
漫天的秋叶
最终选择与家乡相依
田边,高高堆起的稻垛
缀满秋的语言
红透的枫叶,似一团团火焰
更是霜降写给大地的诗
带着故乡满腔的热忱,寻找远方

