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写给大地的诗

诗三首

□董敏

秋来栗子送吉祥
□朱睿

　　又见栗子上市了，印象里街头的糖
炒栗子是一想起来就会垂涎的美味：乌
黑锃亮的大锅里是一种名叫“糖沙”的
黑砂石，里面据说混合了糖和植物油，
一个大汉戴着一副看上去似乎身经百
战的黑乎乎的棉线手套，手拿一把大
铲，不停翻动着锅里的糖沙和栗子。热
火朝天中，栗子的甜香味开始丝丝缕缕
攻占人们的嗅觉，直至全部沦陷。于是
我们迫不及待打开那被塞得满满的牛
皮纸袋，冒着被烫伤的危险取出一颗栗
子，剥开入口，潦草吞咽，虽然狼狈，却
颇觉快乐。
　　同事曾与我分享过一种栗子，其个
头与市面上常见的相比略小，外呈黑
红，内里金黄，入口后甜味包裹舌尖，叫
人不舍下咽，嚼后更是回味无穷。
　　同事的家乡三面环山，风景秀丽，

八年前我们单位曾去那里开展结对帮
扶，为了表示感谢，有的家庭就给了我
们一些采摘下来的栗子：它们圆滚滚
的，仿佛一只只小刺猬，顶端有一裂口，
打开即是一颗颗紧挨着的憨态可掬的
果实。我们顾不得许多，小心翼翼地剥
开，吃生栗仁，又脆又甜的栗子仁让我
们瞬间有了变成松鼠的冲动。
　　那时，同事还没有来我们单位。如
今，知道了这段往事，她显得很激动：

“现在不用再帮扶了吧？我们那里的栗
子、柿子、山楂年年丰收，还实现了产业
化规模发展，销路也越来越好！”
　　激动之余，她坚持要请我们吃她
的拿手菜：栗子炖鸡。将个头均匀、外
表光洁的栗子去壳后放入热水中烫去
外皮，然后将两年以上的散养公鸡切
块，配好调料，放入砂锅，开始慢炖。

　　炖好后，满室飘香。汤中并无多
少油水，汤汁浓酽醇厚，栗仁入口软
糯，鸡肉吸收了栗仁的鲜香，我们吃得
赞不绝口、不亦乐乎。同事兴致勃勃
地说：“诸位吃了我家乡的栗子鸡，共
同祝愿我的家乡越来越好吧！”众人纷
纷举杯祝福，并表示栗子原本就代表
吉祥，例如谁家结婚，就会在喜床上撒
上栗子、枣与花生等祝福新人“枣生贵
子”，甜甜蜜蜜。
　　后来读《红楼梦》才知晓，怡红院
的檐下即挂有一篮风干栗子。袭人对
宝玉说：“我只想风干栗子吃，你替我
剥栗子，我去铺床。”宝玉听了信以为
真，方把酥酪丢开，取栗子来，自向灯
前检剥。读罢，顿觉栗子也雅致起来，
可再略加思量，还是觉得同事请吃栗
子鸡那回是最尽兴与令人振奋的。
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稻垛把秋蝉的叫声和溪水的哗啦声

都一起收藏了起来
等待来年和故乡的春天一起萌发

　　儿时住在乡村，孩子们的玩具甚
少，大都是就地取材，自己动手用“土”
法子制作，我经常玩的陀螺便是“纯手
工制品”。
　　制作陀螺的方法很简单。首先选
一截上好的木棍，用锯锯下一小段，再
用斧子或菜刀进行加工，由大圆柱作
头，小圆柱作腰，把一头削尖，然后在
尖部挖出一个小窝，找一个稍大一点
的金属滚珠砸进窝里，最后用砂纸打
磨光滑，一个陀螺基本就成了。玩陀
螺还要配上一个鞭子，鞭子是一根细
绳系在一根食指粗的木棍上做成的。
　　玩的时候，将鞭子绳缠绕在陀螺
上，尖头朝下，用左手的食指和中指夹
住，大拇指轻轻压住上面，右手抽拉鞭
杆，瞬间陀螺便从左手弹出旋转起来。
用鞭子紧抽两下，陀螺就会像一匹脱
缰的野马风驰电掣般旋转起来。随
即，有浮土的地面就会出现一道道弯
弯曲曲的凹痕，直到寻找到一个相对
平衡点，只在原地打转，陀螺才显示出
它的迷人之处。
　　说起陀螺，最让小伙伴们兴奋的
莫过于“互撞”了。“互撞”就是二人将
自己的陀螺抽到“佳境”时，其中一人
将自己的陀螺猛抽一鞭，让它们撞在

一起，碰撞瞬间，看谁的陀螺首先倒
地；其次是抽到最佳时间，停止动鞭，
看谁的陀螺旋转时间最长。
　　记得有一次，我到家附近的巷口
找了一根粗木头，拿钢锯条制作了一
个炫酷的陀螺。做陀螺简单，但要做
好却是要有一定技术含量的。一是尖
的部分越短越好，这样它的重心才会
低，转速快、不易倒；二是尖部一定在
正中心，这样陀螺的平衡力就更好，转
的时间会更长。经过两天的精心加
工，我的大陀螺终于制作成功，我把贴
在大门上的春联撕下来用水打湿包在
陀螺上，很快它就变成了红色的陀螺。
我又制作了一根小竹鞭，在末端系上
一条略长的布带，然后一溜烟跑向村
西头的晒场——— 那里已经响起抽打陀
螺的“啪啪”声很久了。几个小伙伴围
在晒场中央，使劲挥动手中的鞭子，愉
快地追打着飞速旋转的大小不等的
陀螺。
　　我走到晒场中央，试着挥了一下
竹鞭，布带长度刚好。我随即麻利地
掏出新制作的陀螺，用布带缠了三圈，
然后弯下身子，把心爱的宝贝轻轻立
在地上，再迅速抽动布带，带动陀螺旋
转。然后，我快速挥起竹鞭，舞动布带

精准地抽向陀螺，使其平稳地转动起
来。陀螺在晒场上直立旋转，宛如一
位亭亭玉立的少女，脚趾尖点地，欢快
地舞着芭蕾，片刻也停不下来。小伙
伴们来了兴致，非要比试一下谁的陀
螺旋转的“火力”最猛。大家三三两两
围在一起，手中的竹鞭一下比一下用
力，眼睛一刻不离地面，彼此心里盼着
自己的陀螺能将对方的撞倒。而此
时，飞速旋转的陀螺只管尽情地舞蹈，
对主人的心意无动于衷，它们似乎有
了默契，多半时间各自玩耍一番，偶尔
挤撞几下，也不影响对方的快乐心情，
只有玩得有些筋疲力尽了，才会重新
挤到一起，轻轻触碰一下，最后慢慢停
止转动，相互倒在一起……
　　四十多年过去了，儿时玩陀螺的
情景时常浮现在脑海里。有时我会
想，人生难道不也是如此？每天东奔
西走地忙碌着、旋转着、生活着。人生
就像陀螺，充满着欢乐、艰辛，更充满
着变数。

陀螺
□乔加林

秋天的色彩
□侯美玲

　　秋风起，秋意浓，秋色染。秋风是
个技艺非凡的画匠，无论什么样的植
物，在它的吹拂下，一定会染上奇妙的
色彩。
　　一阵秋风吹过田野，公路两边的
玉米地果实累累，一眼望不到头。肥
嘟嘟的玉米棒子个个金黄、粒粒饱满，
玉米棒尽情吸收着阳光，好让自己变
得更加金黄，快快迎来农民的收割。
原来，秋天是金色的、惬意的、富足的。
　　秋天的高粱神采飞扬，一株株，一
片片，涨红了脸，笑弯了腰。坡地上，
火红的高粱披在山川上，像美丽的裙
裾，山风吹来，裙裾迎风飞扬，映红了
西边的天际。沉甸甸的高粱是可以果
腹的庄稼，更是大自然给人类的最好
馈赠，丰满的穗头、饱满的籽粒，像高
举的火把，更像山东大汉醉红的脸。

　　“秋风醉染红高粱”，在作家莫言
笔下，秋天是红色的。高密东北乡的
红高粱，经过发酵，变成了香气馥郁、
甘之如饴、醉后不伤大脑的高粱酒，这
是怎样一个有趣的过程，又是怎样一
群大胆浓烈、天马行空的山东乡民？
　　荞麦易长易收，北方多有栽种。
尽管生长周期只有短短七十多天，但
荞麦的花期长达三十多天。每到荞麦
花开的季节，黄土高原到处弥漫着淡
淡的香气，养蜂人绝不会错过一年之
中最后一波花期。播种荞麦的田间地
头，到处是整齐排列的蜂箱，无数只蜜
蜂在花丛中穿梭，制造最甜蜜的事业。
　　“霜草苍苍虫切切，村南村北行人
绝。独出门前望野田，月明荞麦花如
雪。”在诗人白居易看来，秋天是白色
的、清凉的。荞麦的花语是“令人怀念

的往事”，荞麦花绽放在秋季，一簇簇
的粉白花朵，如雪似霜，层层叠叠，像
一副壮丽的图画，在秋风中摇曳的荞
麦花，寄托了人们的希望和思念。
　　北宋诗人王禹偁在商州为官时，
骑马走过秋天的山村，写下一首关于
秋天的诗：“马穿山径菊初黄，信马悠
悠野兴长，万壑有声含晚籁，数峰无语
立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开
白雪香。何事吟余忽惆怅，村桥原树
似吾乡”。黄色的菊花，胭脂色的棠梨
叶，雪白的荞麦花……诗人的眼中，秋
天是色彩斑斓的。
　　在秋高气爽的季节，走出屋子，走
向田野，感受斑斓的色彩，体会丰收的
喜悦。没有比秋天更让人期待与满足
的了，这是最美的季节，也是一年之中
最幸福的时刻。


