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　　站在窗口可以望到很多像哨兵一
样矗立的树，幽暗空寂的走廊没有尽
头，如同上学那会儿没完没了的几何
代数题。忽然想起曾经在高中地理课
本上写下的诗：我喜欢你，理由是今晚
月色很美，风很轻。可能的话，我很想
抱着心爱的狗，和那个穿着白衬衫的
女孩坐在河堤上，一起喝罐装啤酒，畅
谈心事。
　　记得那时，下午三点的太阳穿过
白色纱织的窗帘，在地板上印出不浓
不淡的黄色四方格子。女孩疲惫地甩
掉外套和帽子，悄无声息地抱膝而坐，
阳光像恋人般轻柔地抚摸她的长发。
时间被莫名延长，我和女孩坐到一起，
河面上有一条船驶过，鸣笛，依稀看到
船上的男人在开船，女人在准备晚餐。

　　我给女孩讲了一个故事：塞浦路
斯有个叫皮格马利翁的男人，看到有
户人家的女儿拒绝向爱神维纳斯致
敬，便不再对女人感兴趣，转而全身心
工作。后来他雕刻了一个女人，在完
成作品后他注视着雕像，发现自己竟
无法自拔地爱上了它！虽然明知那是
雕像，但皮格马利翁的爱却越来越浓
烈，随之而来的是如入地狱般的悲伤。
于是，他向维纳斯倾诉痛苦，将自己的
爱和盘托出。维纳斯怜悯他，便赋予
那座雕像生命，让它成为了真正的女
人，并回应了皮格马利翁的爱。后来，
他们结婚生子，幸福地生活在一起。
　　故事讲完，我轻触女孩的小拇指，
温暖、柔软。东边，月亮出来得很早，
我产生了不知从何而来的“幸福着幸

福”的感受。女孩走在前面，我跟在后
面，她说话时停下来回头看着我；我要
和她说话时，就加快一两步，让徐徐的
风把我的话送到她耳边……
　　澄净的深夜花未眠，一种美在无
声无息地流淌。未眠的花里有几瓣盂
兰盆节落下的荷花花瓣，如佛出生时
脚踩的莲花般洁白，且每一瓣载一滴
泪，甚为凄美。尤其是花的侧影，在恍
惚柔和的月光下，更是惊艳。
　　秋天的夜晚清清凉凉，闭上眼睛，
某个场合、某个女孩真切地在我的生
命里打了一个美好的记忆绳节。此
刻，我斜坐在椅子上，望着白色的天花
板、褪色的红格衫和破旧的骆驼牌鞋，
借着奶茶的温度感受着夏天的余温，
手心和额头要冒出汗珠来。

旧思
□褚汝豪

杯酒人生
□魏合灵

　　爹爱喝酒，不过酒量很浅，与其说
那是喝酒，不如说是品酒，当然不是品
酒师那种。
　　儿时的记忆里，爹喝的酒叫烧酒。
烧酒在喝以前是要燃烧一会儿的———
温酒。撕一块干净的小纸片，点燃后
放置于盛酒的器皿中，纸片在酒面上

“突突”地腾起浅蓝色的火焰，酒香很快
就会氤氲整个房间。直到酒被温热得
差不多了，那点纸片就像是灯芯一样只
在边缘留下燃痕，取出纸片，就可以斟
酒了。这便是我所猜测的烧酒名字的
来历。
　　现在想来，那火焰应该是酒精在燃
烧，可见烧酒的度数之高。一个朋友告
诉我，现在市面上的酒得超过六十度才
会燃烧。那么从爹用的酒杯可以推测，

他当年的酒量应该是甚小——— 那小小
的白瓷酒杯和飞天茅台赠送的那个小
杯相差无几。
　　这就是我所说的爹的“品酒”。娘
说，你爹喝酒不为嘴馋，只是亲朋坐在
一起畅谈阔论的一个引子罢了。
　　都说酒量是会遗传的，我不敢确定。
不过，成人以后，同事们没了约束地在一
起放纵，让我知道了自己的酒量——— 0。
　　我结婚后不久，生活逐步富足了，
家里搞装修，请了一位本家大哥和几个
朋友帮工。晚上吃饭的时候，为了款待
大家，我拿出了一瓶本地的琅琊台长生
酒。饭桌上，爹和大哥他们慢慢品着，大
哥直夸这是好酒，举杯时不住地咂嘴。
  那顿饭在我以为的“酒足饭饱”后
结束了。事后，一个偶然的机会我从和

大哥交往甚密的邻居那里知道，一瓶长
生酒都不够大哥一个人喝的！我瞬时感
觉羞愧不已——— 这一瓶酒的量对我家来
说可是爹喝一年也喝不完的天文数字！
我恨自己“以小人之腹，度君子之腹”，大
哥那么大的酒量确实不是我所能想象
到的。
　　离开家乡二十多年了，偶尔忆起
这件事，都还会有一种尴尬，一直想找
个机会和大哥解释一番，可是这机会
永远不会有了——— 那年，大哥因饮酒
过度去世了。
　　现在，每每组织饭局，我总是会拿
出足量的酒，一次尴尬的教训让我铭
记一生。
　　喝点酒挺好，但不能醉酒，我的酒
局原则就是各人随意，从不劝酒。

岁月之窗
□韦庆龙

　　一栋房子，如果没有窗户，夜晚和
白天的界限就会变得模糊，那简直是
灾难。有了窗户，我们便可以感知白
昼和四季，领略外面世界的美好。
　　阳光照进窗子，从最初羞涩地在
窗前徘徊，到后来又斜又长地贴在房
内的墙壁上，冻结在窗玻璃上的冰霜
也在这期间从中间向四周慢慢融化。
窗外的迎春花像从睡梦中苏醒一般，
早早开出金黄色的“小喇叭”，向房内
还在酣睡的人们宣告：春天来了！
　　春天是美好的季节。蛰伏一冬的
种子开始生发，一切都是那么新鲜。
阳光慵懒地从天空洒下，浅绿的柳条
搅动着沁人的春风从窗子弥漫进来，
窗台一角的杂草，在抓紧时间疯长，转
眼就是一片青绿色。窗外墙角的芭蕉

丛，也贪婪地吮吸着春天的甘露，风吹
过，那一片片碧绿如玉的叶子在霖霪
中欢笑，窸窸窣窣一阵响，像时光激起
了涟漪。
　　阳春三月，只是一瞬。盛夏的时
光却是葱茏、冗长，云烟遮翳。刚刚还
是艳阳高照，转瞬就乌云四合，空气中
窒闷异常，房间里也充斥着焦躁。不
多时，狂风便裹挟着雨水敲打在窗子
上，留下一道道痕迹，原本透明的玻璃
逐渐变得迷离，窗外的一切混沌无比。
　　然而，盛夏的骤雨来也匆匆去也
匆匆。雨过天晴，窗外又恢复成绿意
鲜活的模样。那舒畅又潇洒的树叶，
迎着雨后新出的阳光，重新生机勃勃，
好像刚刚的电闪雷鸣从未发生过。
　　我品尝着寂静，欣赏着空气中那

被阳光照得莹莹发光的尘埃。它们轻
盈、执着，和着照进屋内的光线上下翻
腾，而它们游动的样子又像是一个个
调皮的精灵，历经悠长的时光隧道，最
终脱离窗外繁芜丛杂的世界，毅然沉
迷在这逼仄的斗室。
　　正如冬日里，母亲在窗台养的那
些绿植。窗外，寒风萧萧；窗内，绿植
迎着阳光尽情舒展，独享一隅春色。
皑皑白雪下，新的种子正在奋力积蓄
能量……冬日的阳光是最温暖的，冬
日的世界也是最明亮的。我想，只有
阅尽人生，脱净了生命年华的叶子，
才会像眼前的窗子这般明澈吧。现
在，我要透过这扇明澈的窗子，再多
储存一些温暖的记忆，静待明年春暖
花开。

等待小满
□张英华

阳光从一片屋顶跃下
为即将到来的节气亢奋

　　
月季花次第绽放
花瓣是那样艳丽

摇曳在风中的身姿
娇俏成五月的新娘

　　
麦穗心潮澎湃地灌浆
小草肆无忌惮地生长

樱桃树挂满果子等待采摘
蒲公英的种子伺机飞翔

　　
瓜豆按部就班排列在适宜的土壤

田埂上的荠菜和茵陈
春天梦醒便有衰老的模样

　　
气温由暖变热，大雨悄悄蓄势
夏，正以旺盛的热情迎接小满
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用花编织一个节日
□陈道俊

五月，是花的生日
白的，红的，紫色的

梨花，樱花，海棠花和好多
我不知名的花都生在五月

　　
宴会盛大

在田野、公园、街道、小区
在角角落落，客人匆忙

我只记得一种四季不败的
带有蓝边的大白花

她已三岁，花开硕大，散发幽香
　　

星光下，她是一盏灯火
从黑暗到达黎明

寒风中，她是一片羽毛
带着圣洁的微光

烈日下，她是一块磐石
始终微笑着挺立

　　
我敬仰她，她是我视线中

最为鲜活生动的风景
留在心里，收藏成记忆

如果故乡穿上春裳
□李全文

如果村后的小河生出浅浅的草
槐树绽发青青的鹅黄

布谷声声穿越大街小巷
一望无际的麦子生动成长
此时，紫燕呢喃，惠风和畅

田陌里常有丝雨飞扬
山，就会被春风染绿
水，就会弹泠泠之响

还有虫鸣，鸟飞，白雾，云裳
在我的血脉摇曳荡漾

　　
如果村前的杏花迸放

一片片桃花随春波流淌
玉兰在晨曦挺立枝头
栀子花也馥郁芬芳

还有无数绚丽的连翘、海棠
都恬静地在春日徜徉

我的桑梓之地，时刻在心底挠痒
这又怎样，我已许久未归故乡


