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老街
□程爱国

过往的记忆，古旧的物件
老街依稀的脚步
这一切正在消失

就像头顶的天空瞬息万变
谁能找回被岁月放逐的语言和泥土

谁能带我们重回梦中的家园
　　

时光的末端终归要耀亮
素白的就是绝美的

就像五月的浓荫，浩荡纯色
岁月上升的阳光和星辰

神性，芬芳
撒下的光芒覆盖尘埃

镜子般映照我们的归宿
　　

老街有说不完的穷开心
其实生命卑微，来不及要求更多

刻骨的爱和恨定格在此
人来人往，风轻云淡

沉重的记忆
让最轻浮的事物深沉起来

　　清晨上班路上，看到梧桐花开，顿
生欣喜，想起了小时候家里种的四棵
梧桐树，思考了一路与花有关的问题。
　　论花朵的美丽，在我的认知里第
一当属牡丹。因为它美得厚实、大得
包容、开得豪放，且它的美已融入华夏
文化，赞美它的诗句足以装满书架。
可也正因为太美 ，牡丹会使人心生
嫉妒。
　　论花朵的芳香，我认为最香的是
栀子花。初夏的清晨或夜半，那香味
令人陶醉。但在中国传统文化里，栀
子花因为色白、性阴，被人心生忌讳。
　　论花期够长，那就非长寿花莫属
了——— 我养的一盆从十二月一直开到
了转年的七月。但长寿花很少被人重
视，一是它非中国本土所生，在华夏文

化中鲜有记载；二是它无味；三是它是
草本，没有高大的身形依托。
　　与这些花相比 ，梧桐花美得更
全面。
　　梧桐花开得端庄。那花呈紫色，
紫色没有红色绚丽，没有黄色高傲，却
不失深沉与高雅，它略带忧郁的气质
在中华文化中代表圣人之气——— 北京
故宫又名“紫禁城”、人们常盼好运“紫
气东来”，都是对紫色无限崇尚的证
明，梧桐花的魅力可见一斑。
　　梧桐花开得内敛。梧桐花虽高居
树冠，花株却不大，像一支泥捏的小喇
叭，不与群花争艳。梧桐花的神奇之
处在于虽然单独的一朵花平淡无奇甚
至堪称渺小，但由于它们总是抱团生
长、整簇开放，一簇足有四五十朵，挺

立在树冠之上，谁能不说那是一道风
景？一个个低调的个体汇聚在一起，
便会跃过招摇直至磅礴。
　　梧桐花开得香甜。我是嗅着梧桐
花的味道长大的，当满树的花都开放
时，那香甜的味道沁人心脾。花开的时
候相当热闹，蜜蜂都会不约而至。梧桐
花酿的蜜，香味浓烈，甜度可达41度以
上，有利湿消肿、清热解毒的功效，对水
肿、失眠等症状均有不错疗效。
　　此外，梧桐花花期半个月，时间不
长不短，足够展示其美。
　　每种热爱都有其源可寻。心中的
美，在岁月的冲刷和生活的磨砺中，会
逐渐由形转为韵，由韵转为神，由表象
到内涵，由浅显到浓郁……这便是我
对梧桐花美的诠释。

梧桐花开
□徐伦

茶里人生
□王礼明

　　一粒粒毫不起眼的蜷曲的茶叶，
随着开水的注入，在热气氤氲中缓缓
舒展开，翩若惊鸿般摆动着轻盈的腰
肢在杯中舞动，霎时便散发出沁心香
气……在我眼里，这是绿茶一生中最
美的瞬间，也是我极爱绿茶的原因之
一。随着年华消逝，内心的浮躁越来
越少，闲时静坐，泡一杯茶，不择浓淡，
欣赏着茶叶的浮沉，轻嗅着茶香的芳
醇，轻抿慢啜。
　　茶在杯中是风景，在心中则是人
生。茶叶像人的童年，具有超强的可
塑性，也极度脆弱，极容易受伤。茶叶
怕受潮、怕挤压、怕串味、怕高温，一旦
保护不力，便会失去本真。犹如我们
的童年，需要用爱呵护。
　　茶叶走进茶杯，随着注入的开水
袅袅婷婷地舞动，继而浮出水面，相当
于人的青年时代。青年人初入社会，

精气旺盛、潜力无穷，但也易心浮气
躁、沉稳不足，需要不断历练、砥砺作
风、成长成才。
　　吸足了水分的茶叶，慢慢下沉，浮
在杯子中间，便像人到中年。中年人
作为社会和家庭的中流砥柱，上有老
下有小，责任在身，不再像青年那样锋
芒毕露，而是变得更加内敛，更加沉
稳，占据了社会的主舞台，秀尽才华，
志得意满。
　　最后，所有的茶叶沉入杯底，归于
沉寂，象征着人到老年。一个年龄段
有一个年龄段的使命，老年人阅尽沧
桑，到了孔夫子所说的“从心所欲不逾
矩”的年龄，看透了人生百态，生命复
归于安宁静谧。
　　从一杯茶里看到的人生，并非偶
得。每次泡上茶，我的思绪就会伴着
杯口缭绕的水汽翩翩起舞。有人说，

茶具以陶器为上，其次为瓷器，再次为
玻璃器具。我却最喜欢玻璃器皿，择
一玲珑剔透的玻璃杯，放入少许茶叶，
观赏着滚烫的开水将沉睡的茶叶唤醒，
那种动态美总令我心花怒放。
　　喝茶不同于喝水，喝水是生理需
要，喝茶更多是为了品味个中情趣。

《红楼梦》第四十一回《栊翠庵茶品梅
花雪 怡红院劫遇母蝗虫》中，妙玉关
于饮茶的“三杯论”令人印象深刻：“一
杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便
是饮牛饮骡了。”
　　愚以为，品茶就是品乐趣和心情，
何必在意饮几杯呢？单看“茶”字本身，
应是会意字，“人处草木间”，追求的不
正是人与自然和谐统一的意趣吗？
　　品茶，品的是味道，悟的是心境。
茶里人生，苦涩也好，清香也罢，心境
最终归于平淡，才算品出了茶中真味。
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斗指东南
□崔桂森

如果不曾被预言和雷电打开
天空又将隐藏多少俗世的秘密

　　
落英如流星、急雨

纷纷坠入缄默千年的海
蹄音刚从浅草中拔出
又被远方的流水阻断

　　
闲云从天涯绿到我的枕畔
月亮总在夜半跳出池塘

折回深山
　　

我刚刚用将至的雨声
唤醒沉船的野心

谁，又不辞而别———
　　

为下一场虚设的繁华
一路褰裳涉水 越陌度阡

暮春
□赵守卫

穿越层叠的山林 黝黑的巨石
凌空飞临

鸟鸣揭开褐色盖纱
一片片桃红柳绿 一阵风一阵风

落英铺陈光阴谷地
麦苗丰润浑厚 水色明艳清冷

　　
回乡的路越走越细

乡愁瘦成一条长长的线
系着老去的青春和熟悉的村落

老家还在那个地方
却早已寻不到曾经的样子

　　
父母腿脚一天天不便
墙角的香椿年复一年

爆芽，凌折 复又生机勃发
毛色灰涩的老犬公事地吠鸣几声

狂甩的尾晒成满院蔷薇
草已盛装以待

跋山涉水的夏天正御风而来

　　开谢，我看见那些灿烂的烟花，一
种夺目的美丽，击中我流泪的瞳孔。
我在无涯的漂泊中，目睹千帆过尽。
　　沉默，听说过无数次的怒放与凋
谢，也以为历经劫遇，依然能与你心手
相握。于是，我成了一只无怨的青鸟，
在帘栊里啄取一粒晶莹的相思豆。
　　不动，有一种坚如磐石的安宁，我
可以从往事的寂寥里钩沉关于你的吉
光片羽，我记得那些水面上的落花，在

这样的浮沉里，听那些暗香浮动的心
事，是否也会谱成一阕古典的宋词。
　　无言，我宿命的爱人，我在唐诗的
字里行间读过你恍然的容颜，从此以
为书中真的保留容颜如玉。仿佛你的
皓腕在倾覆的城下，珍藏生命中最纯
粹的一段洁白。
　　无常，谁说过在人生行走的参商
里，还会聚散着星河两畔的泪水与情
殇，谁沉睡在遗忘的逝川里，却不曾干

涸过最初的莲心。或者，就是这样的
一种守望了，于是我把那些白云放于
掌心，以为寂寞流淌的河流，就该是这
样一种诚挚的姿势。
　　烟火，纷落的命运，始终有一种微
湿的悲凉。幻世是一场无穷无尽的漂
泊，在天各一方的沉默中，依然记得你
发梢的芬芳。该有流星自天穹跌落的，
这无涯的风花雪月，还有什么值得在我
剑锋一般峭拔的今生里为你浅吟低唱。

□麦笛

烟火

　　多少年了，这棵不动声色的绿色
植物，一直矗立在我那没有篱笆的园
子里，吸收着阳光雨露，生长得沉静而
丰满。
　　我常常把她看成一个羞怯的女
人，一个连裙裾波动都不让人听见、走
起路来轻风都会让开的女人。
　　在她耳畔，说出最甜蜜柔软的话
语，也无法目睹她开花的快乐——— 她

从不打开自己。一些粗心的人被她的
漠然激怒，怀疑她光洁的皮肤下流着
阴冷的血。
　　其实，年年夏天她都硕果累累，每
一枚卵形果实的里面都贮满花朵，好
比蜂房里贮满了蜜。无声无息，她让
花朵在内部开放，把精华向生命的核
心聚集，仿佛在温暖的胸膛里藏了一
些细小的愿望，一些美好不可告人的

心事。
　　直等到密集的花瓣变成芬芳的果
肉，浓郁的白色浆汁犹如眼泪缓缓流
出，在树叶的覆盖下幽幽倾诉不被理
解的苦涩。
　　我们很少遇见、很难拥有这样的女
子。有时候，明明嗅到了她的芬芳，却寻
觅一生也不能找到；有时候，明明和她撞
了个满怀，却对她的芬芳浑然不知。

□神雨

无花果


