山海情韵

记住乡愁，村志不应缺席

□ 许衍刚

聚族而居，蔚然成村；开枝散叶，生生不息。一代代薪火相传，许家村历经近400年沧桑。编修这部村志，既是为许家村人留存一份集体记忆，也为追溯黄海之滨这个普通村庄的变迁，折射时代之光。

“记住乡愁”，村志不应缺席。以往村事皆口口相传，鲜见文字记载，自家祖先三代以上就无从详述。城市化、现代化进程加快，农村常住人口持续减少，每年都有拆迁建设，一些有数百年历史积淀的村庄随之消失。把村里的前情现状载入村志，可以让继续在这里生活的人、从家乡走出去的人及其子孙后代，了解村庄根源，不忘先辈艰辛，知道自己的来路。

村志的价值并不限于一村之内。许家村虽然只有百多户人家，其发展变迁也与国运大势同频共振。尤其是1946年后的70多年，党和国家各时期的大政方针贯彻实行，土地改革、人民公社、家庭联产承包责任制、农业机械化、城市化等大事件，无不在这方土地上留下深刻印记。政令行天下，实情在基层。社会发展大历史的许多细节蕴含在村庄小历史当中。《许家村志》编成正值中国共产党成立100周年。追昔抚今，令人感慨万千，许家村人的好日子来之不易。鉴往知来，弄清一个村庄的变迁始末，有助于加深国情认识，走好新时代乡村振兴之路。

《许家村志》遵循地方志编纂的基本章法，致力于社会变革大背景下的微观叙事。村庄是乡村的基本单元，家庭是社会的细胞，村志的书写重点在村户。这就需要从宏大处着眼，在细微处用功。我们试图以刨根问底、“解剖麻雀”的耐心采访挖掘，既反映村庄建设、生产经营、村民生活等目所能见的变迁，又记述族群繁衍、人口迁移、思想观念等深层变化，并注重数据佐证、图文互补。一部村志对于当下和今后相关研究者的参考价值，或许就在对村事民情的翔实记述之中。

《许家村志》的编纂出版得之于天时，成之于人和。天时，是党和国家加强农村文化建设，山东省就乡镇村志编修下发文件，黄岛区制定推进方案，在“盛世修志”的大背景下本志得以立项。人和，表现在许家村人对编修村志的满腔热情。许家村素有“文化庄子”名声，本村人写本村事，可谓一草一木长相知，一枝一叶总关情。上至八九十岁的老人，下至“80后”“90后”新生代，无论常住村中，还是移居外地，凡修志所需，都不辞辛劳热情相助。这部村志，是村内村外的许家村人用5年多时间齐心协力完成的一项文化工程，凝结着老中青几代人的心血。

乡村，有历史才有生命，有文化才有灵魂。梳理许家村的历史，崇德尚文、耕读传家是最宝贵的精神财富，特别是自近代百多年来，虽身居僻壤但矢志向学者络绎不绝。《许家村志》单列办学育人篇，以较多笔墨、图片记述此事，不仅是对先人功德、绍承有续的回望，更是感动于这种尊师重教、人才迭兴的文明传递。书越读越多，路越走越宽。世代生活于此、终老于此的许家村人，辛勤建设守护着自己的村庄，用汗水滋养着这片土地；读书为径，一茬茬走出去的许家村人，无论足迹有多远、岁月有多长，总有一种精神血脉牵系在家乡，终生不能忘怀。一部村志虽不能展现许家村历史的全部，但开启了一个窗口。期望这个窗口能让今天的、后世的许家村人，多一些回望，得一些启迪，在实现人生理想的道路上踏实前行。

（本文为《许家村志》序言）

往事悠悠

难忘三中

□刘建林

1993到1996年，我在胶南三中求学，那是一段令人终生难忘的时光。

当年，从王台最好的中心中学能够考上三中并不容易，一个班只能考上十个人左右。在三中，我被分到了高一三班，班主任刘老师刚大学毕业，我们是他带的第一届学生。

开学后，我生平第一次住校、过上了集体生活。当时，宿舍是上下铺，总共住了十来个人。由于宿舍与厕所只有一墙之隔，所以每天厕所里的臭味都会飘进宿舍。那时候冬天很冷，水龙头经常被冻住，我们就没法洗脸、洗刷饭盒。宿舍里也没有暖气，地上滴水成冰，记得我当时盖了三床被子，还是感觉冷。

我们宿舍划分成几个小组打饭，每天由两个同学去排队，把整个小组的饭菜打到宿舍来。具体做法是：用一个洗脸盆盛馒头，用一个水桶盛粥或者菜。菜按照质量可以分为粗菜和细菜两种，那个时候粗菜大概是两毛钱一份，细菜五毛钱一份。即便这样，能吃得起细菜的同学也是寥寥，很多同学连粗菜都舍不得吃，一包海带丝都可以吃一个周。

入校后的第一件大事就是军训。军训持续了一个周，主要是练习立正、稍息、齐步走、正步走、敬礼等，军训的最后一关是打靶，我们生平第一次摸到了枪，体验了实弹射击。

军训结束后，就进入了正常的学习生活。我们这些家不在王台镇上的同学，都需要住校，一个月才能放假回家一次。日复一日的生活无疑是单调压抑的，除了学习还是学习，没有任何娱乐活动。但我们每个同学都很懂事，经常会想到自己的父母面朝黄土背朝天，非常不容易，所以都立志要考出去，这成为了我们刻苦学习的源动力。

三年里，我印象最深的是一个同宿舍的体育生，他为人真诚热情，跟我关系很好，我们甚至共用一个碗吃过饭。当时，体育生在全校是属于明星般的人物，每次开运动会，他们就会大出风头。这个同学擅长投掷标枪，长跑也很厉害。每次他训练回来，晚上睡觉前总会说饿，我就把我的一些干粮拿出来给他充饥。遗憾的是，他在高二升高三的那个暑假，突然得病去世了。得知这个消息的时候，很多同学当场流下了眼泪。可能是受到他的人格鼓舞的原因，尽管缺少了这个运动健将，我们班竟然在后来的运动会上取得了全校第一的成绩。

再说说三中的老师吧。记得夏天最热的时候，教室里没有空调和风扇，俨然一个大蒸笼，老师站在讲台上讲课一会儿就大汗淋漓，时不时拿出毛巾来擦一下汗水。天还没亮时，班主任就会早早起床，跟着我们一起跑操。晚上熄灯后，他们还得去检查学生宿舍，然后才回家。老师们每周只能轮休一天，工作非常辛苦，但是他们却无怨无悔地奉献着。在这三年中，他们与我们共处的时间远比我们的父母多。

教英语的薛老师，说自己18岁就教书了，教我们之前已经送过很多届毕业生，这令我们钦佩不已。教数学的刘老师，上晚自习给学生讲题时，总是让学生把凳子给他，他坐着讲我们站着听，我们也认为先生就应该是这样子。高三的那个冬天，他为我们去油印试卷，说在印刷厂里待了几个小时，鞋子都冻透了。高三班主任宫老师教物理，动手能力很强，每次学校开会的音响设备都是由他负责布置的。

高三后期的生活更加快节奏，我们也几乎都麻木了。曾经有那么一两个月，几乎每天都要考试。语文、数学、英语、政治、物理、化学……我们每天都要做大量模拟试题，然后一遍遍地记忆课本上的知识点。那种紧张的生活，多年之后仍然会出现在我的梦境之中。但是这种高强度的训练，也让我在上大学之后，无论学习什么课程，都能很快地掌握它的内容。

在离开三中的日子里，我常常想，我们究竟在三中得到了什么？首先在这三年中，我的个子长高了——尽管吃的是粗茶淡饭，但三中的艰苦训练却给了我一个健康的身体。再就是，三中的集体生活让我们学习了如何与同学相处，如何与老师相处，如何与人为善，如何真诚对人、坦然处事。更重要的是，我们体会到了什么是吃苦，什么是奋斗。

琅琊放歌

只此青绿

□李全文

去田陌间，就要一直
往青草更青处漫溯
去坠入那千丝万缕的绿

盛夏的白鹭飞过绿色的雾
波光潋滟倒映千里江山
这绿来自斜风细雨
来自豆蔻梢头，长林深处

我行走在这此起彼伏
从这一片绿走入另一片绿
绿浩浩荡荡，漫无边际
此刻，黄鹂正侧身其间
只闻其声，不见其影
因这绿是一团云，一团雾

一群沙鸥游弋在岸芷汀兰
忽又消失在绿草苍苍的江湖
归巢于雾茫茫的胸臆

直到现在，偶记起青绿
就有绿色的云在升起
偶记起青绿，即有绿色的雾
在大珠山蒸腾，盘踞

大雨忽至

□殷翠丽

大雨忽至 又隐于暮色
闪电将夜的黑暗
撕扯得四分五裂
唯有雨的降落坚如钢针
大地早先一步屏住呼吸
人间举起焦渴的杯盏
下吧下吧
给聒噪一次锤炼
给飞扬一次洗礼
来吧来吧 山川留白多日

一场大雨挥洒墨宝
焦浓重淡，勾皴点染
大河小河灵动起来
等待旭日，给吾乡加盖印章

月光，醉在诗里

□袁邦圣

（一）
水银泻地，诗是酒杯
喝一口就醉了
（二）
诗是月光中游泳的鱼
水因为心动而醉
（三）
文字是诗的琴弦
月光如听众，一曲沉醉
（四）
诗是玫瑰
月光醉在花里
香是回味
（五）
用婵娟调杯月色的鸡尾酒
诗与情感一起发酵
醉在深呼吸
（六）
月光是流动的文字
诗化成旖旎旋律
一醉就忘了自己

《逸文》由本报编辑部
与西海岸新区作协联合主办