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　　海对面的灯塔，是我小时候最向往
的建筑物，它是董家口渔港的象征，也是
那一段历史的见证。
　　灯塔建于上世纪五十年代。历经沧
桑，一直矗立在那里，自信而从容地望
着眼前这片海。它全身用青灰色的石块垒
成，任凭风吹雨打，都保持着自己的本
色。它的位置三面环海，可以最大限度
环顾海里作业的渔船。在科技不发达
的年代，它就是出海渔民最贴心的依
靠。 
　　不久前，突然传来一个消息，灯塔
要拆了。一群衣着朴素的老人，早早来
到了这里。晨光熹微，凉意袭人。穿过层
层林立的建筑物，在一个角落里，他们
找到了那个青灰色的身影。
　　熟悉的晨雾，渐渐在周围弥漫。老人
们有的在灯塔周围慢慢地走着，有的聚
在一起喁喁私语，还有的抬起颤巍巍的
手，抚摸着灯塔身上的青石。也有人什么
都没做，只站在灯塔的脚下，默默地仰望
着，眉毛上挂了一层白色的雾水……
　　十来岁的时候，我第一次跟着大人
出海。夜晚捕鱼，是一件十分辛苦的事
情。茫茫无依的海面上，无风三尺浪，船
上的人被摇晃得昏昏沉沉，很快就会失
去方向感。紧张的劳作之后，疲惫伴随
着孤寂一起涌来，软绵绵的黑色无边无
际，把人包裹在里面，滋生出一种无助的
压抑感。

　　此时，一束朴素的光从灯塔的顶上
照过来。顺着光束照来的方向望去，心
中就充满了期望，身上充满了力量。灯光
的方向就是家的方向。
　　那束光，点亮了夜色，也点亮了一个
少年的梦想，并载着它划过夜幕，穿透黑
暗，飞往无际的太空。
　　清晨，灯塔该休息了，柔和的霞光像
一条舒适的被子，轻轻地覆盖在它身上。
它的脚下又开始热闹起来。
　　董家口的地理位置得天独厚，渔业
资源非常丰富，古往今来一直都是远近
闻名的优质渔港。到了渔季，各地渔船
汇集于此，海上出现“日出千杆旗，日落
万盏灯”的胜景。那时的董家口，是方圆
百里的水产捕捞交易中心。勤劳质朴的
当地人在灯塔脚下修建起了码头、商铺
等设施，各地客商纷至沓来。那时，灯塔
就是繁华的象征。
　　我和小伙伴们常常依偎在沙滩上，遥
望、遐想对面的世界——— 灯塔下面的热闹
总让人浮想联翩。大人们去那里卖海货
时，会顺便采买一些日常用品，倘若去的
时间合适了，也会买一拤油条，用黄绿色
的稻草捆着拎回来。那种美味，至今难以
忘怀。听说，那里有趣的事情很多，可他们
就是不带小孩去。于是，我们就盼望着快
点长大，好逍遥自在地驾船跑去那里。
　　到那时，一定要先点上一根纸烟，
去听一段精彩的评书，那故事肯定比村
里的老爷爷讲得好。再到茶棚下坐定，
招呼伙计冲一大碗黄澄澄、冒着香气的

茶。呷着热茶，看对面戏台上那些花花
绿绿的人，或翻转腾挪，或咿咿呀呀。听
不懂也没关系，跟着叫好就行了呗。等
到肚子咕咕叫了，呼啦围到油锅前，摊
主挥舞着两根长长的筷子，把翻着滚的
金黄色炸糕夹到我们面前……
　　那边的杂货铺是一定要去的，里面
卖的转轮手枪，可以打出漂亮的火花———
邻居家的小孩早就有了一支。临走时，买
上几串冰糖葫芦，烙一叠带着印花图案
的白面烧饼……回家散在大人们面前。
看着他们，乐得合不拢嘴，吃得津津有味。
　　如今，他们老了，我们长大了。这才
发现原来长大了也不是那么逍遥自在。
　　我如愿来到灯塔的身边。很快，又
挥手与它道别，走向更远大的世界。一个
由鳞次栉比的高楼大厦和五彩斑斓的
霓虹灯组成的花花世界，那是无数人前
赴后继、追逐梦想的地方。很多人在那
里从希望到失望，跌倒又爬起。有的人
在灯红酒绿里载沉载浮，有的人在车水
马龙间随波逐流。当梦想在那个世界里
越来越迷茫的时候，那个青灰色的身
影、那束朴素的光芒却愈加清晰起来。
　　天，渐渐亮了。雾，越来越浓了。灯
塔和他脚下的老人们，渐渐氤氲在浓密
的晨雾里。
　　塔拆了。一座新城正在兴起。
　　那个晚上，我站在楼顶上，望着灯塔
的方向。在灯火璀璨间，有一束朴素的光
芒，划过这座城市美丽的夜空，飞向远
方……

渔港灯塔
小院的月光

□贺红岩

暮色苍茫中，蛙声如潮
游子的心中

想象自己回家的情景
　　

月色如梦，酒香浓郁
回味中的游子
醉了一颗心

　　
故乡的村庄在夕阳中旖旎

一缕炊烟的升起
吸引了我的目光

　　
村庄的老屋

在流年里静静地守望
那个曾经的孩子
什么时候回家

　　
月色洒满小院

宛如斟满了相思的酒
每一次回归都心醉
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暑·感觉
□贾永明

七月的院落
青椒、丝瓜、芸豆和辣椒

被阳光照顾得很好
所有的叶子都充满雨的滋润

　　
我听到，丝瓜花的语言

在风中慢慢地走着
风，也跟着动了起来

此时的太阳很大
　　

芸豆架上，被风怂恿着的夏天
脚下踩着茂密的时间

葱油地绿，卷起批量的风
风经过我，什么都不说

　　
我只看到，菜园中那块石头

紧紧地抓住泥土
　　

菜园的一角，两棵树站得笔直
风又起，但什么时候刮起来的

我不知道
　　

或许，院落里的夏天知道
但它哪里都不去

□吴仕敬

歇后语的故事
□刘润清

　　歇后语是群众在生活实践中所创
造的一种特殊语言形式，是一种短小、
风趣、形象的语句，具有鲜明的民族特
色和浓郁的生活气息。
　　歇后语就其流传的程度而言，有些
是尽人皆知，如“周瑜打黄盖——— 愿打
愿挨”“千里送鹅毛——— 礼轻情重”；有
些具有明显的地方特色，只有当地人才
明白，如“薛诗州评脉——— ”“石甘河唱
红灯记——— ”等，恐怕只有胶南人才能
对出下半句。
　　今天要讲的故事发生在上世纪六
七十年代。
　　彼时，大王村的王大举二十四五
岁，虽然是农村人，但长得眉清目秀，说
话慢声细调，就连名字也往往被人们写
成带有脂粉气的“王大菊”。
　　入冬以后，王大举总是感觉肚痛腹
胀，食欲不振，伴有恶心想吐的症状，到
村里的卫生室拿了一些消食健胃之类
的药片，但仍不见好转。听说大张村有
个薛医生，会评脉而诊。抱着试试看的
心理，大举决定登门求医。
　　求医这天，气温突降。为此，大举的
妻子把自己的围巾给丈夫围上，连花布
包头巾也给他包在了头上。
　　薛医生大名薛诗州，五十岁左右。
他自小跟从父亲学习中医，因为做事粗
枝大叶，不知道挨了多少训斥，但他很
有悟性，渐渐成了附近名医。
　　到了薛医生家，对方正好空闲，医患
双方便坐在了诊桌两边。薛医生示意王

大举伸出右臂露出手腕，平放在垫子上，
他将三个手指搭在对方的脉搏处，开始
了“望、闻、问、切”的流程。“叫什么名
字？”“王大举。”薛医生脑海中浮现出“王
大菊”三个字。他让大举露出口鼻，目光
从眼镜框上边看向了大举那清秀的面
庞，心想，这娘子面色虽白，但不是苍白，
不像是病人的脸色。便问：“你哪里不舒
服？有什么症状？”王大举细声细调地如
实回答：“总是感觉肚痛腹胀，食欲不
振。”薛医生心想，莫非是怀孕了？又问：

“是否口吐酸水，伴有恶心想吐？”王大举
惊道：“薛医生真神了，确有这种症状。”薛医
生这回确定无疑了，这不是标准的孕妇
妊娠反应吗？于是告诉王大举诊断结果：

“恭喜你，你怀孕了。”
  王大举一听如遭雷击，连忙把围巾、
包头巾扯拉下来，露出真容道：“薛医生，
俺是个大老爷们啊！”薛医生一看惊愕不
已：你一个大老爷们包着个花头巾干嘛，
又偏偏长了那么一张娘娘脸，起了一个
女人名字，这不是给我挖坑吗？但他依然
微笑着掩盖尴尬：“没关系，好另来（重新
来）。”
　　这个乌龙故事很快就传遍了南庄
北村，于是，诞生了一句歇后语：薛诗州
评脉——— 好另来。打那以后，每当人们
遇到要求返工时，便会直接说：“薛诗州
评脉吧。”对方就知道要重新做了。
　　有一段时间，流行革命样板戏，村
村都有文艺宣传队，演员都是大队里的
社员，文化程度都不高。

　　石甘河大队宣传队去公社参加汇
演，演出的节目是《红灯记》。到了鸠山
设宴那一段时，李玉和《临行喝妈一碗
酒》后，一阵欢快的锣鼓声伴着一番吹
拉弹奏后，李玉和被宪兵带下了舞台。
铁梅惊恐地问李奶奶：“奶奶，我爹还能
回来吗？”李奶奶被刚才那一阵噪音折
腾得晕头转向，一时紧张忘了台词，愣
在舞台上卡了壳，铁梅在一旁提词，她
也没听到。憋了好大一阵子，她一摇头
一摆手，用土掉渣的粗话回了一句：“恐
怕是够鸟呛啊！”台下领导和观众听了
都忍俊不禁哄堂大笑。
　　“够呛”是我们当地的方言，意思是
出现预想结果的概率微乎其微。后来，
此事演绎成了当地的一句著名歇后语：
石甘河唱红灯记——— 恐怕够鸟呛。当人
们判断不可能出现预想结果时，就会脱
口而出“石甘河唱红灯记”，别人就知道
成功几率渺茫了。
　　经过考证，薛诗州确有其人，有工
作单位，有家庭住址，虽早已作古，但这
个故事是真实的。虽然当时很尴尬，也
有损自己的名声，但通过这句歇后语而
被人记住，也不算太亏。至于石甘河唱

《红灯记》的故事，网络上就有几个版
本，出自不同地方，基本情节大同小异，
估计是杜撰的——— 在那个年代，如此玷
污样板戏，那可是不小的事件。不知怎
的，家乡人硬是把这个故事移植到了本
乡镇的石甘河头上，既然已经流传，也
就不必较真了，一笑而已。

平沙落雁
□王继文

已到秋天，日子一天天纯粹
这是雁鸣流沙的好时光

盘旋顾盼的雁群
由远而近横过天地
雁鸣起伏，风荡流沙

都不可能构成你心中的音乐
　　

在那宁静的日子里
有一种肃穆环绕身边

天空淡远苍劲
浮动的雁影

便是秋天最美的内容
　　

如此，一种画面迎面而来
萦绕已久的心曲随景而生

还有什么比在秋日里
借鸿鹄抒发心胸更美更妙


