

朝花夕拾

兔年萝卜

□徐全启

村里的路上行人稀少,水泥地面冷冰冰灰蒙蒙的,偶尔有小狗伴着两声叫唤随街跑。小鸟在孤零零的树杈上随风晃动,“噼噼啪啪”的零星爆竹声似在告诉大家要过年了。

因为种种原因,徐超已经好几个月没捞着回农村老家。当他傍晚到家的时候,看到娘正在南屋拾掇着胡萝卜。今年雨水多,胡萝卜长得好,一垄胡萝卜刨出后盛满两三筐,周身透着红闪着光亮,让人一看就有想吃的欲望。

“娘!”徐超见到娘,一激动只吐了一个字。不知为什么,一看见老娘的满脸皱纹与苍苍白发,徐超就忍不住泪眼汪汪。

“回来了就好。都好着呢?孩子也好吗?”娘的话很轻,她两手搓了搓,随后又紧紧攥着徐超的手笑着问。娘的眼里也有泪——娘俩几个月没见,不知为什么见面就心酸。

“都挺好的!”徐超回答完,又跟着问了一句:“娘,您不好好休息,切这么多胡萝卜干什么?”

“胡萝卜营养价值高,用熟花生米、大蒜凉拌着吃有味道。明年是兔年,这胡萝卜可以放在桌子上供奉着!”娘边说边拿起一个长长的胡萝卜,“瞧,它长长的胖胖的,可是好东西呢!后天是年集,我到集上去卖了它们,添把着给孙子买点过年东西!”娘笑着说。

“娘,您这么大岁数了,鼓鼓颠颠走这么远的路多危险!再说咱家过年也不差这两个钱!”徐超从娘手中接过胡萝卜,放到一旁。娘的手有点粗糙,还沾着些许泥巴,并且带着一丝凉意,徐超禁不住又一次鼻子发酸。

“那行,剩下的咱自己过年吃,就这

样吧!”娘搓着双手又拍打了两下,“对了,菜窖子里还有我给你放着的石榴呢!”她边说边又拿起门后的铁锹,从院子的菜地里刨出一个编织袋——这是和大白菜埋在一起的一个袋子,打开后我看到里面有七八个红红的石榴。

“我问了别人,说是这样存放石榴半年都坏不了,今晚你尝尝!你看看这成色多好,看样子这方法靠谱!”娘用手抚摸着石榴说,“这是你爹栽的石榴树结的果,甜着呢!以后要是你们长时间不回来,我就这样放着等你们回来吃!”

徐超看着娘,不知说什么好。母爱伟大!

当天的晚饭,主食是大米干饭,配菜是粉条、豆腐、五花肉炖大白菜——地道的农村大锅菜。爹走得早,娘不习惯城里的生活,愿在农村老家过日子,所以徐超只要有空,就要跑回家陪娘吃饭。

“今年的收入怎么样?”娘吃着饭漫不经心地问。

“够吃够用。娘,您不用牵挂!”徐超自己开了个小型加工企业,他人勤快也聪明,平常企业接单多,效益不错。

“过年有年味了啊!”娘听着窗外偶尔响起的爆竹声感慨着:“过年就得有个过年样,今年咱早点贴对联,挂红灯笼!”

第二天,徐超下午回到家时,看到娘正在包黄米糕——在农村,过年一般要包点糕,那是用白面擀成皮后将高粱面或黄米面包成包子状的面团,放大锅里蒸出来的,味道甜滋滋、香喷喷。

“娘,今天我把您的胡萝卜给卖掉了。喏,这是给您的钱。”徐超掏出一把钱递给娘。

“你这小子,又骗我。我一早起来

发现南屋的胡萝卜不见了,心想这年头都富裕了,哪还有小偷?本想到村里让他们用大喇叭喊喊,后来又觉得这么点事不值当。正在着急呢,你的两个同学来串门了,还送来了鱼和肉。你啥时候去卖的?分明是找同学把胡萝卜分了!他们都跟我说了,你没钱!”娘捋了一下花白的头发,满脸都是沧桑。

“娘,小时候撒谎骗不了您,现在还是不行,在您面前真应该像这胡萝卜一样——里外红!”徐超发自肺腑地说。

娘的脸上满是笑容:“娘现在还能干,庄户地里的就不麻烦你们操心了!你这孩子,大过年的净难为别人,虽说胡萝卜是好东西,但也比鱼和肉便宜啊。咱做人千万别贪便宜,你赶紧给人回礼去!”

娘俩正说着话,一个高个子青年拎着酒,提着包走了进来。“大娘,哥!”打完招呼后,他随后扬了扬手里的东西,“过年了,送点酒表表心意。另外,这是我表弟给我的胡萝卜,因为俺家有,我就给您捎过来了——今年是兔年,吃胡萝卜吉祥!”徐超认识这个青年,他是刚才来的同学里其中一位的表哥,当年徐超的爹去他家帮工盖房子受过伤,人家念念不忘,逢年过节就来看望——农村人就是这样,把别人的“好”记在心里。徐超和娘看着长长的胡萝卜,相视一笑。

过去过年,在徐超的印象里是购年货、放鞭炮、蒸馒头、包饺子、煮猪头、熬肉冻、磨豆腐,现在的他什么也不想,爹已经不在,只想过年时娘在身边。

年是团圆,年是思念,年是承上启下,年是开始明天,年是祈福明天更灿烂!

琅琊放歌

回家过年

□徐依凡

村口的老树
落下几片焦黄的叶子
皱皱的皮层
掩盖住流年的云彩

带着柴火味的炊烟从烟囱里冒出
在家乡的上空飘散
各种各样的馒头,豆包,年糕
都已早早准备好
被一张张图片留住

年近了 越来越远
在外拼搏的游子想回家
想远离喧闹浮躁的快节奏
舒缓紧张压抑的情绪
找回最初的踏实

炉膛的火被烧得通红
精心腌制的腊肉悬挂在夜空
香味挥发得很远很远
盼儿归的爹娘
早已把屋子扫了又扫
炕头上崭新的被褥
是等你回家最好的证明
远来的列车
是否早已把你带回亲人的怀抱
年来了 我们回家

新年的阳光

□周家海

时光轻轻推开了新年门扉
捎来新年的第一缕阳光
新年的阳光
闪亮了翘望的眸子
照亮了新一年的希望

沐浴着新年的阳光
感受春天的气息
远山近树偷偷含翠吐绿
冰雪悄悄融化,溪流恣意流淌
春意就潜滋暗长萌动在人们心房

新年的愿望是鸟雀鸣叫的种子
播撒在蓝天白云的沃土上
是阳光亲吻春联和“福”字的脸庞
驱散烦恼忧愁的新愿和祝福

新年的阳光是一封封信笺
寄给了山川、田畴和村庄
天地间倏地就充盈着
因温暖而勃发向上的力量

年根儿下

□陈赫

路灯上的中国结开始闪闪发光
春联上的祝福语开始落在心房
家家户户的红灯笼开始高高挂起
买年货的人们开始匆匆忙忙
贴窗花 贴对联
一切都色彩明亮
母亲在村口望着回家的路
想看一看在外的女儿
会不会突然出现
最好,头顶一片暖阳

《逸文》由本报编辑部
与西海岸新区作协联合主办

人间烟火

新春聚会

□丁明霞

过年,是记载日子、人生的书卷;是传递幸福、希望的信笺。新春佳节,串门拜年,互道祝福已然成了传统民俗和文化情缘。

每年农历正月初三,是我们去姥姥姥爷家拜年问好聚会的日子。平日里,大家各忙各的,这一天是大家促膝而谈、相聊甚欢的集结日、团圆日。

耄耋之年的姥姥和姥爷是村里年纪最长的“老寿星”。一大早,两位老人就打扮齐整等待我们的到来。“姥姥过年好!姥爷过年好!”拜年的吉祥话还没说完,姥姥、姥爷的脸上早笑开了花。等把我们迎进屋,头发花白、身穿红色唐装的姥姥迫不及待地告诉我们,这两天村里来了好多拜访者,大家都来问候他俩;今年过年,家里又置办了哪些年货……言语间,老人流露出孩童般的兴奋。从那如花的笑靥里,我们品出了“幸福晚年”的味道。

前两年,村里旧城改造,一向住在矮小平房的姥姥、姥爷住上了宽敞明亮的楼房。家里冬有暖气、夏有空调,一年四季舒适无比——

这可是他们做梦都没有想到的事!白天,二老在楼上可以看到远处青翠的高山树林;夜晚,他们能透过明亮的大玻璃窗俯瞰室外的万家灯火。生在大好时代,赶上好政策,两位老人都有养老保险,平日里不缺吃不缺穿,过年过节时还发放额外的补助金。客厅的大花瓶里,火红的银柳在阳光的照射下闪闪发光,另一边鲜艳夺目的蝴蝶兰也生机勃勃,营造出老两口岁月静好、生活富足的氛围。

“过年好!过年好!”伴着声声问好,三个姨和姨夫们先后来到,和二老坐在一起喝茶。大家一边聊天,一边嗑着开心果、瓜子,客厅里欢声笑语不断……

二姨家住金沙湾附近,那里有享誉世界的金沙啤酒城。借助家就在啤酒城附近的地理优势,二姨和姨夫因地制宜,从事旅游行业,一年的收入相当可观。

小姨是姥爷家中最小的女儿,尽管年过半百,身材依然保持得很好。加上小姨穿衣打扮又赶上时髦,使得她整个人看起来特别年轻、有精神。小姨告诉我

们,现在的农村都实行股份制,所有村民都成了持有股份的“股民”。到年终的时候,村里会给股民分红,年龄越大的股民分的股份就越多。像姥姥、姥爷这个年纪的群体,过年的时候,所得的分红连同其他补贴,每人可以拿到三四千块钱。客厅里,大家你一言、我一语,道不完的开心,讲不完的幸福……姥姥、姥爷静静地听着,脸上的满足分明溢出了光芒。

吃,是过年聚会一项不可或缺的重要内容。三姨每年都是我们聚会时的大厨,炒、拌、炸、烤、蒸、烧,她样样在行。黄瓜炒扇贝柱、八带拌小葱、炸带鱼、烤大虾、清蒸鲍鱼、红烧牙片鱼、羊肉海参汤……不一会儿,富有青岛特色的美味菜品就摆满了一大桌,花花绿绿,琳琅满目,彰显着小康生活水平的提高。

“过年好……”姥爷带领大家举起了酒杯。美酒佳肴腾起温暖的情意,融成美好的祝福。

新春聚会,是大家庭的凝聚,是亲情的汇合。它是温暖的聚会、幸福的聚会、欢快的聚会。愿我们年年团聚,把日子过得更好。