大疤瘌杏

□程家森

大疤瘌杏究竟是什么品种的杏，我已无从知晓。

第一次听到这个名字，还是很久以前母亲说的。母亲说，解放前她家有个很大的杏园，后来归了公家。儿时，我曾随母亲回过她的老家丁庄，但没有见到她说过的那个杏园。

后来，母亲因工作调动来到大山里的小学教书。校园里有一棵杏树，学校周边的村民说，这棵杏树结的杏非常好吃。于是，母亲就告诉学生们，等到杏子成熟的时候大家一起采摘。在“万众期待”中，我们终于等到了杏子成熟。母亲让我通知周围村庄的小伙伴们准备行动。记得那时，年少的我们在树下扯开一张大大的床单，在公社上高中的哥哥用一根长竹竿在杏树的枝叶间轻轻敲打，每每有杏子落下，扯床单的小伙伴就会欢呼雀跃。

尽管还有好多杏子没熟，可对于生活在物质匮乏年代的我们来说那已经是人间美味了，母亲也会吃一两个。事后她说，比她们家杏园的大疤瘌杏差远了。

一晃几十年过去，我已成家立业。随着经济状况的改善，每到杏子成熟的季节，我都会买杏子与母亲分享，每次母亲都说没有从前的大疤瘌杏甜。

后来，我来到青岛工作。年事已高的母亲也会来我家住一些时候。青岛人都知道崂山杏非常有名，成熟的崂山杏色泽鲜艳、果肉甘甜，微微带一点杏子特有的酸味。每当我买回来的时候，母亲会吃若干，我便又问老问题：崂山杏怎么样啊？和你们家的大疤瘌杏哪个好吃？母亲总是说崂山杏不错，但还是没有大疤瘌杏甜。

随着时间的推移，母亲的健康状况大不如前。在做了几次手术后，我们按她的意思，把她送回临沂老家的一座平房里生活，我们兄弟姐妹几个轮流照顾她。

又是一年麦黄杏熟的季节，我辗转几个超市买了一些熟透的杏子回来。母亲一看到杏子，顿时来了精神头，尽管说话已经有一些不清晰，她还是认出这就是大疤瘌杏，并激动地问我从哪里弄的。我故意逗她说，这是我开车去你老家丁庄的杏园摘的。她半信半疑地说，人家让你摘吗？我说我一提你的名字人家就让摘啊！母亲大口吃着杏子，不时地说：“这就是大疤瘌杏，甜！”

后来，母亲的身体每况愈下，买来的杏子也只能吃一点点，也不说甜了。再后来，母亲走了……

大疤瘌杏是母亲年少时的记忆，它的味道是母亲挥之不去的乡愁，丁庄的杏园成了母亲梦里的乐园。天堂里的母亲，你是否还在你家的杏园里寻着成熟的大疤瘌杏呢？

人间烟火

露营东环岛

□薛立全

东环岛是青岛西海岸新区东环岛路的简称，位于金沙滩东部。这条路沿海岸蜿蜒而行，与布局精巧、花树相映的山地公园相连。走在东环岛路上，近处是鲜花、绿植、栈道、礁石，远处是一望无际的大海，美不胜收。上个周末，儿子儿媳策划到东环岛露营，我欣然赞同。

露营当天清晨，我们兵分两路——儿子开车拉上我和爱人先去扎营，儿媳则拉着两位亲家和孙女随后启程。

我们先行到达露营地时，还不到七点钟，山地公园里已经支起了不少帐篷，游人们有的在帐篷前晨练，有的在吃早餐。经询问得知，他们多数都是前一天晚上来扎营的。儿子和我只能在帐篷间的空地上寻找位置。当我沿着山地公园栈道走到一处小平台时，眼前豁然开朗——这里尽管有几棵冬青树遮挡视线，但右侧就是蔚蓝的大海，视觉通透，脚下的位置正好可以扎起一顶帐篷和一个天幕。我随即招呼儿子过来，他也对这里很满意。

支帐篷和天幕并不复杂，设计者人性化的设计，让我们爷儿俩安装起来很顺手，只用了不到半小时即大功告成。帐篷安装完毕，儿媳的车也刚好来到了露营地。人多力量大，大家互相配合，在天幕下摆好折叠餐桌和座椅，餐桌上摆放好带来的啤酒、饮料、水果、茶具等，天幕外还支起了烧烤炉。待一切准备就绪，我们点燃卡式炉，烧水煮茶。

天气格外晴朗，阳光明媚，白云飘飘，我们七人围坐在天幕下的餐桌旁，品茶聊天，身后是星罗棋布的彩色帐篷，眼前是蔚蓝无边的大海，此情此景，让人陶醉其中！

按照预先安排，中午除了吃烧烤外，还要品尝从大海里即刻讨取的海鲜。喝了一会儿茶后，爱人和亲家母下到海滩去捡拾波螺，我和儿子则到礁石上钓鱼。一个多小时的时间里，我俩钓到了十多条小黄鱼、黑头，爱人和亲家母也捡到了小半盆波螺。

正午时分，儿子开火烧烤。羊肉、鸡翅、尖椒、大蒜一应俱全。不一会儿，烤熟的肉串和蔬菜串，就连同切好的水果摆了满满一桌。此时，蓝牙音箱开启，欢快的音乐伴着美景美食，心情格外爽朗。由于多年忌酒，我很长时间没有开怀畅饮过了，那天两位夫人都很开恩，未加管束，我和亲家公因此喝得随意尽兴。酒至半场，我还没忘记烹饪的职责，起身用卡式炉先煮出波螺，随后清炖鱼汤。煮出的小波螺人人叫好，而缺少了葱花爆锅的鱼汤则口味寡淡，枉费了上等新鲜的食材。

午餐过程中，在儿子儿媳的提醒下，我们把所有垃圾都放进随身带来的垃圾袋中，绝不落地污染。午餐结束后，一家人继续喝茶聊天，都没有要离开的意思。直至黄昏时分，我们才开始撤营打包。临走时，交还回一个干净整洁的露营营地。

露营是一项“近出行、浅需求、低消费”的户外项目，既无需车马劳顿，又可放松身心，只经一次尝试，我就倾心喜爱。西海岸新区山海资源丰富，适合露营的区域很多，今后，我既要行走天涯、寻找诗和远方，又要以露营的名义融于家乡的自然山水，不负余生和美景。

朝花夕拾

话茶

□孙明娜

中国自古便是茶的国度，中国人对茶一直有着特别的感情。尤其是山东人，更是对茶情有独钟，各种场合总少不了茶的身影。

说起茶，它在中华文化的长河中留下了不少绝佳诗句。“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”唐代卢仝的《七碗茶歌》，是一首绘声绘色的好茶诗，妙趣横生的描述让它成为了中国茶文化的经典之作，传唱至今。

我是个俗人，老家山东，早些年父母闯关东，所以我从小就生活在东北，虽然后来又回到了老家黄岛，可身上保留了很多东北人的习惯，比如大碗喝水、渴了喝凉白开等等。最初看到身边的人小口小口地啜茶，我总会不解，寻思着这是啥美味呀还得这么细品。好奇尝了一小口，哎呀，又苦又涩！这就是我对茶的第一印象。

时光荏苒，好多年过去了，我早已融入黄岛这片土地。成家、立业，当年的黄毛丫头早已为人妻、为人母。不知是受环境影响，还是心智成熟的原因，慢慢地我竟也喜欢上了喝茶。一把壶、一杯茶、一炉香，与好友一起细品慢饮，在我眼里真是一种人生享受。此时喝茶，不再感觉苦和涩，而是满袖茶香，好一个惬意。临窗而坐，沏上一壶好茶，没有烦恼，没有琐事，那种感觉真好。

我爱喝茶，虽然没有很高的品茶水平，但我喜欢那种喝茶的氛围、感觉。作为一个成年人，我们每个人都背负着很多生活的不易，于是，喝茶变成了一种释怀。捻一撮茶叶，守半盏时光，或三五好友，或独自一人，我们喝的不是茶，而是对热气腾腾的生活的渴望。

春饮花茶、夏饮绿茶、秋饮青茶、冬饮红茶，老祖宗给我们留下的茶文化可谓博大精深。我个人比较钟爱小青柑，它疏肝理气，能促进新陈代谢，它的味道微涩带酸、清甜回甘、果味较浓。

其实，不管你喜欢喝哪一种茶，喜爱茶香也好、注重功效也罢，个中滋味，自有茶缘。浓浓淡淡一杯茶，清清爽爽一世人。茶如人生，平淡是它的本色，清香是它的馈赠。人生如茶，把那些无人问津的岁月熬成清茶，来一场芳香四溢，半壁山房待明月，一盏清茗酬知音。

琅琊放歌

立夏

□殷翠丽

立夏是春天跑热的渡口
一树一树的花红
沾着汗水退到历史的一角
青杏青桃青苹果
渐渐露出青春的面庞

万物并秀 生机勃发
像五月的火把
奔着胜利燃烧
青蛙蝴蝶布谷鸟
都是田间的见证者

智慧的花朵开始低调
让绿色的光泽召唤雨露
仔细聆听，夏日有迹可循
顺着风雨的行程

去热爱吧

□马林霞

时光漫步在清晨的公园
初升的太阳照耀满眼的翠绿
——银杏、松树和水杉

平静的湖水
托起含苞待放的睡莲
抚摸小草上晶莹的露珠
凝望初夏枝头上青涩的小果
这些自然而然生发的事物
是如此动人，如此不可阻挡

一瞬间
仿佛这个喧嚣的世界安静下来
没有了纷扰
与大自然亲密拥抱

去热爱吧
或许它能治愈你
一些陈旧的顽固的伤

嫂娘

□李秀君

日子像走在常有风雨的路上
当年那个被你百般怜爱的
穿一身幽幽青衣的小丫头
如今已长大成人

嫂娘，亲亲的嫂娘
虽然我写了许多诗歌
给花、给海、给黎明
却没有好好写一首给你

你虽然没有伟岸的身躯
却有伟大的爱
我幸福地依偎在你怀里
禁不住像儿时一样
紧紧拉住你的衣襟

你的爱洗去我奔波的风尘
耳畔温柔细语
一次次见到你
总是不愿离开

《逸文》由本报编辑部
与西海岸新区作协联合主办