杯酒人生

　　□魏合灵
　　爹爱喝酒，不过酒量很浅，与其说那是喝酒，不如说是品酒，当然不是品酒师那种。
　　儿时的记忆里，爹喝的酒叫烧酒。烧酒在喝以前是要燃烧一会儿的——温酒。撕一块干净的小纸片，点燃后放置于盛酒的器皿中，纸片在酒面上“突突”地腾起浅蓝色的火焰，酒香很快就会氤氲整个房间。直到酒被温热得差不多了，那点纸片就像是灯芯一样只在边缘留下燃痕，取出纸片，就可以斟酒了。这便是我所猜测的烧酒名字的来历。
　　现在想来，那火焰应该是酒精在燃烧，可见烧酒的度数之高。一个朋友告诉我，现在市面上的酒得超过六十度才会燃烧。那么从爹用的酒杯可以推测，他当年的酒量应该是甚小——那小小的白瓷酒杯和飞天茅台赠送的那个小杯相差无几。
　　这就是我所说的爹的“品酒”。娘说，你爹喝酒不为嘴馋，只是亲朋坐在一起畅谈阔论的一个引子罢了。
　　都说酒量是会遗传的，我不敢确定。不过，成人以后，同事们没了约束地在一起放纵，让我知道了自己的酒量——0。
　　我结婚后不久，生活逐步富足了，家里搞装修，请了一位本家大哥和几个朋友帮工。晚上吃饭的时候，为了款待大家，我拿出了一瓶本地的琅琊台长生酒。饭桌上，爹和大哥他们慢慢品着，大哥直夸这是好酒，举杯时不住地咂嘴。
　　那顿饭在我以为的“酒足饭饱”后结束了。事后，一个偶然的机会我从和大哥交往甚密的邻居那里知道，一瓶长生酒都不够大哥一个人喝的！我瞬时感觉羞愧不已——这一瓶酒的量对我家来说可是爹喝一年也喝不完的天文数字！我恨自己“以小人之腹，度君子之腹”，大哥那么大的酒量确实不是我所能想象到的。
　　离开家乡二十多年了，偶尔忆起这件事，都还会有一种尴尬，一直想找个机会和大哥解释一番，可是这机会永远不会有了——那年，大哥因饮酒过度去世了。
　　现在，每每组织饭局，我总是会拿出足量的酒，一次尴尬的教训让我铭记一生。
　　喝点酒挺好，但不能醉酒，我的酒局原则就是各人随意，从不劝酒。