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  港锥(jiang zhui)，学名锥
螺，外壳坚硬似螺丝钉，一般长
三四厘米，头粗大、尾尖细，螺
轴和壳口均为圆形；肉细小、亦
头大尾小，尽管一点点，但味
极鲜。
　　人们将港锥分为两种，一
种外壳坚硬、颜色白褐有花纹
且体型小叫石港锥，一种外壳
苏脆、呈黑褐色或者青灰色叫
大港锥。
　　老家离海远，除年节供销
社定量供应点鱼外，平时难闻
到其他海腥味。但从记事起，
每年开春后能在集市、街巷见
到港锥。
　　卖港锥的是邻村一本姓老
人，按辈分我还得叫他爷爷。
他卖港锥不用秤，而是用碗杯
量，一毛钱一茶碗，二三十个；
五分钱一酒盅，十几个；二三分
钱一烧酒泡，几个；消费群体是
儿童。因当时经济困难，多数
家长是不会给孩子买了打馋虫
的，他便采取用食物换的方法。
按品种和数量兑换，当时多数
是用地瓜干，也有用玉米的。
为吸引孩子，一到中午他就在
街头“港锥、港锥”地大声吆喝，
孩子们听到后就趁家长不注
意，溜到院子存放瓜干的囤子
或囤底边，偷些瓜干快速离家
跑到他那儿给他，他将瓜干等
装进随身携带的袋子里，然后
量给你。如你拿三五页瓜干他
嫌少不换，在孩子的哀求下会
随手捏几个。孩子不嫌少，能
得到就好。
　　得到港锥后孩子们不敢拿
回家吃，多是就地蹲在墙根，迫
不及待地嘬起来。吃港锥不用
挑，只需掰掉其屁股尖，使其头
尾能通气即可。要耐心，慢慢
吸，细细品，开始先把其尖尾朝
里、用嘴里上下两个前牙咬住，
单手将嘴外的大头一掰，将锥
尾的小尖头掐断，然后用舌头
一翻、再将大头朝里用嘴唇含
着往里吸，港锥的螺旋状细肉
就吸到嘴里，遇到难嘬的吸得
嘴巴疼。
　　港锥肉虽小但味鲜，吃得
就是那股味道，解馋。在舌尖
乏味的岁月，当那鲜肉和水汁
吸入舌尖时，满嘴鲜。当时乡
村的儿童啜港锥像现在的孩子
吃零食一样，已留存在部分乡
村人的苦乐年华里。尖尖的锥
子，扎进多少童年的味蕾，又扎
破多少不老的梦幻。
　　港锥，尽管身价低微，但作
为童年布兜里的唯一珍馐，她
是当之无愧的第一缕乡愁。其
味悠长而清远，生活困难时吃
不起，条件允许了又吃不到，对
其不能说爱恨交加，却有爱你
不容易的感觉。

  娘的院子不大，有一棵长旺
了的桃树和一棵不怎么粗壮的柿
子树。夕阳的余晖透过院外的梧
桐树叶片倾在南墙根。南墙被岁
月剥落了墙皮，露出深黄的砖块，
砖块将光反射到倚在柿树上的一
辆自行车上。车轮早已没有了车
胎，只是多了几个奇怪的部件。
这便是多年前父亲的推锄了。
　　推锄是用自行车前轮改造的。
将一辆“二六”自行车从车座位置
一分为二，在前叉与车下杠处反向
焊接一个三角铲，车把被切掉又被
反装。铲尖触地，车轮定方向，这
就是一副完美的推锄了。
　　田地里，父亲低着头，微弯着
腰，看见杂草，就下压车把，然后
轻轻抬起，锄尖便把杂草连根掀
起。身板单薄的父亲就这样一垄
垄地前行着，不一会儿就到了田
地尽头。然后，再换另一垄折返，
穿梭于茫茫绿浪里，乐此不彼。
因为这推锄，父亲已经把除草劳
动当成了田间娱乐，脸上总是洋
溢着憨实的微笑，有时还要哼上
一曲《东方红》，和着那吱呀吱呀
的声音，有一种说不出的和谐美。
脚下，蛐蛐们不紧不慢地躲避着，
有时还会将触角探到父亲沾满泥

土的双脚上。这样的画面竟是那
样的和谐。就这样，父亲在那方
热土上，用那副越用越顺的推锄，
在田野的纸上绘着丰收的光影。
　　可是，那年春天，田里正需要
父亲和他的推锄的时候，父亲却病
倒了。这一病就再也没能将他心
爱的推锄扶起。他开始呆呆地望
着院子，望着推锄，目光浑浊，像是
要说些什么，但最终还是没能说出
口。直到湿热的夏天来临，我还在
西北值勤，家里农田野草长得快要
漫过庄稼的时候，父亲永远地离开
了。田野里再也听不到混沌的《东
方红》歌声和吱呀吱呀的推锄声，
只有杂草凄凄。后来听母亲说，父
亲下葬那天，墓穴里爬满了蛐蛐，
黑压压的。哥给我说，父亲去时，
一直没有闭上眼睛……
　　凉风吹来，扑棱的小鸡又蹭
掉几块墙皮，泛起了黄土。父亲
的推锄一直靠在柿子树旁，经历
了风吹雨打，已经生绣，轮子上的
辐条也断了几根，失去了光彩。
十多年里，母亲的院子拾掇了好
多次，该卖的也都卖掉了，唯独父
亲的推锄还在院子里静静地躺
着。母亲没有将它搬进屋内，却
也从未有将它处理掉的意思。

□樊泽宝

□徐全启

父亲的推锄
□马志丁

等疫情过了的时候
我要在太阳出来之前

来到大海边
等待着那娇嫩的小脸
从深紫色的幔纱里
漫漫地跳出海面

感受大海的潮起潮落
思绪联翩

　　  

等疫情过了的时候
我要爬到山的最顶上

闭上眼睛
任凭那风儿在我的脸上使劲地亲吻

云儿在我的脚下游来游去
　　  

等疫情过了的时候
我要来到黄河边

看这惊涛一激千层浪
听瀑音轰鸣万里远
把污泥浊水荡去
让乾坤清气尽来

　　  

等疫情过了的时候
我要来到小湖边

躺在扁舟上
静静地欣赏着云卷云舒

送去太阳的余晖
迎接皎月的笑脸

　　  

等疫情过了的时候
我要来到田园里
和农夫一起耕种
呵护着麦苗成长

等待着满山遍野的麦子变黄收割
　　  

等疫情过了的时候
我要背上我的画板

走遍祖国的千山万水
用我的画笔去描绘华夏的风光锦绣

美丽的大好河山

□王丕智

等疫情过了的时候

脚印
  人生像一首诗，当我们拥有
它的时候往往很难读懂它，而当
我们读懂它的时候，它却随着脚
印离去。不知不觉青年节到了，
每天基本都是吃饭走路与上班，
简单又匆忙，蓦然回首好像什么
都没有，身后只是走过的路，岁月
的年轮让我不再是青年，而是呈
现渐入老年的状态。
　　走在珠山路人行道上，一名
身穿灰衣的青年工人正在铺荷兰
砖。他熟练地用找平的刮板整
平、打灰、铺砖，脸颊流着汗水，随
时用袖子撩一下擦一把，干得全
神贯注、热火朝天。他身旁有个
坐在马扎上看书的小男孩，太阳
从东侧的胡同口斜照过来，映着
小孩清纯的脸，胖乎乎的小可爱
戴着口罩，边学习边享受着大自
然的阳光浴。
　　此刻，路上行人与车辆川流
不息，步行的我要么绕走车行道，
要么踩着红砖过。“伯伯，小心脚，
不能踩！”孩子的童音传了过来。
此时，我的脚已踩在了有点绵软
的地砖上。“走过去吧，没事的，无
非重新收拾一下。”中年男子说。
　　“哼！”此时拿书的男孩出了
声，同时看了我一眼。顿时，我脊
背发凉，一下子想到了四十年前
干木匠的爹领着我赶集卖饭橱的
情景。那时一个饭橱能卖十几元
钱，卖了就可以拿出二毛钱买二
根香油果子吃。那时候的油条五
毛一斤，五毛钱可以换个新书包。
而当买方啪啪啪地敞抽屉、褒贬
一通却最终没买后，爹很失望，我
很气愤。爹抚摸着我说：“孩子，
以后在人之上要把别人当人；在

人之下要把自己当人。做人不要
过于计较。”
　　“别介意，孩子小，他在疼我
呢！他妈在小区干物业服务，因
为接触疫情病人，被隔离了，孩子
只能跟着我。”中年男子安抚我。
看着这爷俩，我顿生惭愧。
　　“你用警戒绳在前面拉一下，
这样可提醒人们不要踩过来。”我
为自己解脱着。
  “无所谓，可以理解的，一般
人们看这情况会绕道；凡是要踩
上去的多数有急事，踩上去只要
脚放平也没事；若踩着二三块砖
走也不会弄坏的。”中年男子对工
作分析得头头是道。
　　正聊着，他身旁走过来一个
买早餐的大嫂。她个头不高，体
态偏胖。她侧身看了看这爷俩，
摘下口罩用手抚摸着孩子的头，
顺手扯出两根油条塞给孩子，孩
子怔怔地看着男子不知如何是
好。此时大嫂已笑着走远，“谢谢
奶奶！”孩子的声音又甜又亲。
　　“哦，这是他奶奶？”“不是。
我们是年后复工才来的外乡人。
现在好人多呢！也不知她给了我
们后自己够不够吃的。”中年男子
看着大嫂的背影说。
　　眼前的人行道路线条分明，
阳光照射着给人暖烘烘的感觉。
我想，自己虽然不是个青年了，但
人生的路还很长。在这条路上，
总会遇到很多的岔路口与特别的
事情，不同方向有不同的风景与
故事，该绕着走的就不能直行，以
后走路就应该脚踏实地观望着
走。只有这样，才能岁月有爱一
路繁华，心亮路更宽。

病毒比春风来得更早了一些
潜伏在欢声笑语的春节里

迅猛地吹向神州大地
像极了张牙舞爪变换莫测的魔鬼

幻化成雪白的口罩和隔离衣
变异成翻倍跳动的数字

汇集成眼泪和灾难
矗立成墓碑

最后横亘在人们之间膨胀成距离
　　  

 隔着屏幕隔着玻璃隔着口罩 

终究还是看不清 摸不着
谁的身上到底有没有魔鬼

距离拉开了全国十四亿人民的身体
但拉不开我们心与心间的距离

我们的心紧紧相连
 

作为平凡的我们
　不能助力三山将魔鬼镇压

不能穿上白衣成为前线冲锋陷阵的战士

我们唯一能做的英雄事迹
就是为了祖国十四亿人的安危
 同心协力把人生的暂停键开启

在家尊享过不完的假期
练就从未奢望过的十八般厨艺

铸就自己和家人百毒不侵的身体
静待春风吹百花开

胜利的号角在祖国的上空激动地响起

□李彦华

英雄事迹港锥


