

小屋记

□竹影拂尘

小屋是我老家房子的西间。听说当年父亲看着自己的三个儿子，感受到了身上的压力：一个儿子四间房，就得有十二间房。于是趁着有一年收成好，找人盖了八间房子，小屋是其中之一。

小屋的后墙是土夯的，前墙是石砌的。窗外没有杂物的遮挡，明亮开阔，原来是姐姐的“闺房”。她出嫁后，小屋派上了重要的用场——依次成了我们弟兄三个的婚房。随着三次婚礼的举行，小屋也有了一系列变化，由最初的简陋到后面逐次完成吊顶、粉刷墙面、更换铝合金窗户等，小屋渐渐变得有模有样起来。

可以说，小屋是我们姐弟几个成长的见证者，是我们离开父母独立生活的起点。1986年，哥哥在小屋结婚，然后由小屋搬出到小台后现在的家；1998年，我在小屋结婚，然后搬到了王台现在的家；2005年，弟弟也在小屋结婚，后来搬到了隐珠山小区现在的家。

小屋不仅见证了我们匆匆离开她的步伐，也见证了父母为我们辛苦操劳的身影。小屋像一位睿智慈祥的长者，默默地看着我们姐弟几人慢慢长大、成家立业，又各自离开这个家，可能也在默默嘱咐我们：外出生活，不要忘了常回家看看。

因为年轻，当我们拥着自己的新娘匆匆离开小屋独自生活的时候，我们根本没有留意父母眼中那深深地关切和无言的眷恋，更没有留意显得落寞了的小屋。父母为我们收拾了一样样生活必需品，为我们考虑着一桩桩日常事务，身不能随，心却一直跟着我们，为我们的生活排忧解难。

在外面待久了，就想回家看看。每次回家，推开小屋的门，把自己的衣物往小屋的炕上一放，让疲惫的身体躺在小屋的炕上，就会感到无比轻松和惬意，就像又回到了过去的旧时光。在外的生活并不轻松，躺在小屋的炕上，我所有的失意和苦闷都会烟消云散，什么也不用想，什么也不用做，完完全全地放松身心。可越什么也不想，越对一些纷扰看得更真切：生命短暂，物欲无穷，不停地追逐物欲，就会迷失自己。在小屋里静静地躺一会儿，如同充满了电的“圣斗士”，又可以满血复活地面对生活，踏上新的路途了。

现在父母年龄大了，他们在家和小屋朝夕相守。我们弟兄三个近二十年间的三次婚礼，“扫荡”净了父母一生辛辛苦苦的劳动所得。父母由中年走到了老年，我们由童年、少年走到了中年，我们的下一代也茁壮成长起来，眼看就要上大学、结婚，离开我们远走高飞。父母替我们守着小屋，守望着我们的日子；我们替孩子们守着他们记忆中的房子，守着他们成长的日子。

“人生有代谢，往来成古今”，岁月变迁，时光流逝，短暂的人生中，我们最需要的是感情的慰藉。我喜欢的小屋，在我的心中，已经变成了一位亲人，成了我生命中不可分割的一部分。小屋的一切，我会完全记在心中，永远不忘不弃。

爱的传递

□紫京正

高三入校封闭学习第12天，学校食堂为了给老师们改善伙食，特意包了饺子。

中午我和学生们一起吃饭。我打了一托盘饺子，从孩子们身边经过，他们正低头吃米饭，一阵难过神时扫过我的心头。我知道食堂一共只有14个人，要为近400名师生准备每天的饭菜，很是不易，他们凌晨2:30就要起床忙活，给全体师生包饺子是万万办不到的。尽管这样，我心里还是很难受，我宁可自己不吃，也想孩子们吃上个饺子。

慢吞吞地吃了三个饺子，我悄悄地站起来，由南向北给每个孩子的托盘里拨上一个饺子。我用筷子的另一端拨饺子，正在吃饭的孩子们表现不一：有的忙说老师不用；有的连说谢谢；还有的惊讶地抬起头，不知道说什么好……

一托盘十几个饺子很快分完了，还有北面几个孩子没分到。我想去食堂师傅那儿再讨上几个分给他们，又觉得不好意思，怕被拒绝。我最不喜欢求人，但这次不一样，如果这几个孩子吃不上饺子，我心里定会歉疚不已。

最终，我还是腆着脸凑到师傅面前：“班里还有几个孩子没吃上饺子，能不能再给我几个分分啊？”没想到，师傅非常爽快地答应了，放我托盘里五六个饺子。我很高兴，感激师傅的成全。

端着饺子走到北面，我把饺子分给了剩下的几个孩子。看到班里的孩子都吃上了饺子，我特别高兴，如释重负地长舒了一口

气，然后来到自己的餐位坐下。

一抬头，前面一个穿牛仔褲的女生好眼熟——是我的学生！她坐在邻班的排面里，所以刚才没有看到她。我猛然想到：分饺子时把她漏掉了！

瞬间，我为自己的疏忽感到自责：在我分饺子时，她一定看到了，可能心里也急：老师老师，快分一个给我吧！可是我一直没注意到她！

正沉思间，食堂师傅把剩下的几个饺子送到了邻班班主任面前让她吃。我眼前一亮，马上奔过去，从碗里抢了一个，送到那女生面前说：“吃个饺子吧。”她抬起头看着我小声说：“不用了老师，我吃完饭了。”我不由分说，把饺子硬塞到她的餐盒里面。这时她小声说了一句：“谢谢老师。”然后，埋头吃完了那个饺子。

看着她吃饺子，我不由得想起自己上初中时的一件事。

那时家里穷，我在学校几乎每天只能干吃馒头，没钱吃菜。有一次，本村的一位老师把我叫到他的宿舍，和他一起吃了一顿午饭。原来这位老师从伙房买了一份菠菜豆腐，觉得我没有菜吃，就让我一起来吃菜。

师生俩一起吃完了那份菠菜豆腐，那真是我终生难忘的记忆！俗话说：宁可雪中送炭，不要锦上添花。那份在我成长中无比珍贵的菜的味道如何，我早就忘掉了，但那份菜传递的爱和深情，却让我牢记在心里，终生难忘。

我愿将老师对我的爱传递下去，在这世间奏响爱的旋律！

雨

□张芳

今年，青岛的雨水比往年多，大，且来势汹汹，气势磅礴。几场暴雨下来，城市里有些小区下水道堵塞，造成道路不畅，车辆搁浅，还有的地势低洼的小区甚至出现了地下车库进水，淹没车辆的危险。那些时日，朋友圈里不少朋友都在寻找自己被雨水冲没了的车牌。

其实，城市的人很少有人念雨的好，大家看到的多是行路的不便。现在，因为淡水日益匮乏，每每经历这样的雨，大家也会想起郊外水库里蓄水的增加，乡下农田对雨水的饥渴，不免对这样的雨有些好感了。

有雨，生活才更有情致。

我最喜欢夜晚的雨。不论雨的大小，做完了一天的事，掬一盏咖啡，伫立窗前，听着窗外的雨声，或轻柔，或急切，自然生出“躲进小楼成一统”的意味，平添一份悠然和诗意。即使像今年这种动辄狂风骤雨的时刻，隔窗看暴雨

击打在路面上，水花溅起老高，像无数条小鱼在水面上跳舞……似另有一番滋味在心头，如一首浑厚的交响乐，在尽情弹奏着生命的热烈与奔放，像是要把人间的烦恼荡涤得干干净净。

如果看书，自然想起对联“风声，雨声，读书声，声声入耳；家事，国事，天下事，事事关心”，竟然萌生起忧国忧民的家国情怀了。任思绪漫过无际的天空，在雨里飘扬婉转。听时光之弦，弹奏着清绝的回音。

或许是年纪越长，越容易回忆过去。那些如水的流年，那些青葱岁月，早就雕刻在记忆深处，活色生香。看雨中花与叶的相依相偎，不惧风雨的肆虐，一树树鲜绿尽显妩媚和清澈，一种惬意涌上心头。

我喜欢雨的欢快和直爽。站在季节的拐角，我感动于眼前所有的景色。



九日藏马山登高八章

□高师之

一

重九南山景色新，王台才过便精神。参差西望青屏列，迢迢东来黄叶匀。有约登高追古意，无劳策蹇费晨昏。最亲白马河中水，绕眼欢欢迎故人。

二

野鹤曾居久慕名，此来我欲问鸥盟。山川故垒应无恙，佳日新凉益有情。群嶂光临明海色，短松风过隐涛声。一杯还酹秋阳里，千古文章不用评。（注：野鹤为丁耀亢号。）

三

重九南山兴不孤，青丝白发复相呼。千秋谁破岩峰寂，一自高吟天地腴。得句题诗纷走笔，论文煮酒各操觚。采将野菊思陶令，买老来年卜此区。

四

上得山来未觉疲，风光次第与身移。水映秋花深壑俏，松沾露气耸崖奇。石坪石屋少人迹，犬吠鸡啼饶意思。更觅樵翁盘膝对，递烟唠嗑说农时。

五

藏马樵翁亦可怜，避秦来卜住山巅。松枝稀插当鸡栅，石块乱围开菜田。我羨此居清静地，翁言哪有太平天。去年一对鸳鸯侣，服药双双赴九泉。

六

乍听此语忽心酸，飒飒西风增暮寒。人意世情相齟齬，吏功民泪各阑干。纵由黎黑从容死，不碍簪缨苟且欢。烟尽长吁起坐去，与翁一握喙平安。

七

归路沉沉日影斜，无端心事隔天涯。青峰不解躬耕苦，野菊还开惨淡花。论说诗文情自重，粉妆时政理由除。从今莫道农家乐，错把村烟认暮霞。

八

挥手南山正夕阳，未言肯负好秋光。频年怕放登高眼，今日纵歌入酒觞。落日新晴催奋发，青春耄耋互相将。车行四野风声急，回看村墟没大荒。

葫芦峪遐想

□封锡奎

花拥林荫道，行歌入晋源。青峰争突兀，碧水自潺湲。陂传牛笛响，坞应草姑喧。忽启新思路，辟为伊甸园？

鞍子岭

□张谦宜

前岭下陂陀，驿路疑中断。峡转地轴开，山形又一变。遵路复前驱，平芜睇远岸。驭者正扬鞭，冈阜重相见。覆甑各低昂，菁葱而峭蒨。一笑下长辕，徐行将过半。回首望复岚，烟横如匹练。借问跨石鞍，何如马道栈。

