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□张芝瑜

　　小时候，站在我们小山村南边高
高的场（农村晒粮使用的平地）上，极
目远眺，环绕四周的全是黑黝黝的青
山，往南是铁橛山连绵不断的山脉，往
西是高城一带的山脉，北侧是七宝山，
而东面则是黄山余脉。夏天的傍晚，在

“隆隆”的打麦机轰鸣声中，我就会生
出这样的想法：山的外面有什么？什么
时候我能走出这大山，到山外去看一
看外面的世界？尤其是东侧那座山上
有一处白白的缺口，我更加好奇：为什
么其他的山都是青绿色的，而它却是
白色的？山上又为什么会有一道口
子呢？
　　时光流逝，转眼人生已过半数，现
在的自己也算走出了大山，山外的世
界看过不少，但主要的生活轨迹却仍
在大山的怀抱之中。一次，坐车路过黄
山时，不经意间望到路东边石灰窑东
山上那一道曾引起我儿时无穷遐想和
好奇的白色缺口，内心莫名地涌起一
股要近距离观望一下它的冲动。
　　一天，我恰好开车回王台，中间有
一个小时的空档，“偷得浮生半日闲”，
我决定前去探看，了却儿时的心愿。下
了黄山大崖，顺着石灰窑一条往东的

柏油小路驱车驶去——— 得益于村村通
工程，小路全修成了柏油路，走起来很
顺畅。一路经过石灰窑东村、陈家沟、
姜家屯、山柴、山赵，突然发现原来这
里还有一大片广阔的天地，一路上经
过小小的村庄、青绿色的山峰、碧波荡
漾的水库、浓荫蔽日的树林，微凉的山
风轻轻地从车外吹进来，让人心旷
神怡。
　　在山柴村西边的山路上，我停下
车，那白白的缺口就这样呈现在我眼
前了，我用手机拍了几张照片。距山口
还有一段距离，我不识路，时间也不充
裕，我犹豫着要不要往前再继续深入
一点。
　　最后，我决定再靠近一点。一路开
下去，穿过山赵村后，再往东北方向就
是上山的路了，道路变得盘旋曲折，高
低不平，不再好走。我冒着车无法调头
的风险，一路顺着山间狭窄弯曲的土
路开上去，直到没有了路。停车走下
来，发现我已经转到山的背面（东边）。
这山从东边看比较完整，全然看不出
一点白色，仅能从山顶略略看出一点
缺口迹象。
　　站在旷野中，让我感到无比的放

松和惬意。“鸢飞戾天者，望峰息心；经
纶世务者，窥谷忘反。”极目向东看去，
那里还是一大片连绵不断的山脉，真
是山外有山，这片山被石灰窑东山阻
挡着，我小时候是无论如何也看不到
的。孔子“登东山而小鲁，登泰山而小
天下”的情怀，此时略有感焉。
　　这小时候看起来遥不可及的东
山，令我产生无限遐想的东山，终于近
距离地看到了！事后我咨询了一位老
师，他说那缺口是以前开采石灰石留
下的痕迹，他小时候常到那里拾草
挖菜。
　　人生岁月，倏已过半，儿时情怀，
余得几许？我们在这纷纷扰扰的尘世
间，每天熙熙而来，攘攘而往，早已将
儿时的梦想置于脑后，甚至忘记了初
心，忘记了来时的路，在不知不觉间走
完了自己的人生。如果我们能少被俗
务牵累一点，多为内心停留一下，听一
阵阵风起风落于无声，看一片片云卷
云舒于天边，又何尝不是人生一件美
事？于是，返程途中我决定，休息日我
将从正面再登上石灰窑东山，看看那
个缺口的白色，是否还是小时候看到
的样子。
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观石灰窑东山随想
□竹影拂尘

  不知不觉秋天走了。秋是一个没多
大脾气的季节，它予人以收获，同时让
人留下念想，就像天高风清里飘着故事
的云，被彩霞照着的红色枫叶，飞过果
园菜地的大雁唱的悦耳歌曲……随着
冬天来临，有些美丽不得不成为过往，
尤其被秋风吹着乱跑的落叶，带着一种
如同人到中年时的无助与悲伤。
  人这一辈子也像季节交替转换，
其实开开心心就好。生活中，我喜欢与
朋友喝点小酒、吹吹牛，妻子却总以影
响健康为由加以限制。我告诉妻子，喝
酒对人也有好处，酒中很多矿物质能
起到健脾开胃、缓解疲劳及软化血管
的作用。她把嘴一撇：“喝酒显年轻，越
喝越会疯！”说归说，我总是有主心骨
的，这不，今天不管她高不高兴，我都
要乐呵呵地听张大哥的“召唤”。
  张大哥跟我相交三十多年，是一
个让人尊敬、能放心交往的人。他年轻
时当兵保家卫国，回到地方依然“是金
子到哪里都发光”，人生多彩辉煌，这
次是退休的他和战友们的聚会。
  “来，弟兄们，今晚咱们喝个闲酒。
我听孙哥说，和咱一块当兵的老王生
意遇到了困难，积压产品过多，孩子结
婚都没钱。兄弟有难，我们绝不袖手旁
观。”张大哥说。
  “对！咱几个战友各尽其心，多少不
限。”曾担任过党委书记的纪大哥率先
响应，“咱给老孙微信转账吧，让他回老
家时转交。老孙，建个群！”“纪书记”快
人快语，“我帮1000元，兄弟们随意。”
  建了群，他们便争先恐后地支付

起来。“老赵，你一年下来也没多少收
入，尽心就行了。”在交通部门工作的
孙大哥边说边支付了1000元。“唉，怪不
好意思，目前我确实没多余的钱。”退
役后在农村生活的老赵满脸真诚。
  “我也随点。”我打开手机准备支
付。“不用，不用！你只是来喝酒的，不难
为你！”张大哥摇晃着双手。但我已被他
们的情绪感染，“虽然素不相识，但我也
想尽点微薄之力，算是缘分吧！”
  “谢谢大家！酒后不要开车，建议
打的或坐公交，安全又舒服。”张大哥
冲着我说，“兄弟，从这里到你家可以
坐308路公交车。”
  “长这么大我还没坐过公交，正好
体验一下。”我兴奋地说。
  “兄弟你跟我一起坐吧，坐公交必
须戴口罩，来，给你个口罩。”老赵中等
身材，面孔让太阳晒得黝黑放亮，走到
公交站时他提醒我，“旧的口罩洗洗还
能用，我没舍得扔，给你的是放口袋里
备用的新口罩，快戴好吧。”此时我的
心中升腾起一种复杂的情愫：战友有
难他没出手相助让人有点瞧不起，而
现在又这么实在地给我口罩，让我心
里热乎乎的。
  “快戴上吧，别耽误上车。”老赵拽
了我一下。“坐公交要交一块钱，正好
我有硬币。”老赵边说边将硬币投了进
去，“我用老年卡，这是给你投的。”
  “我没坐过，不懂规矩，我找钱给
你吧。”我边说边摸索起口袋，但口袋
里却没有零钱。“不就是一块钱嘛，快
坐好吧。”老赵边摆手边说。

  就这样，我用别人的一元钱第一
次乘坐了公交车。宽敞的公交车上，只
有司机及一对母子——— 母亲抱着两三
岁的孩子。许是见生人的缘故，孩子紧
紧搂着妈妈，“别怕，妈妈在！”母亲温
柔地安抚着孩子。“跟妈妈在一起我不
怕，坐公交省了钱给奶奶买香瓜。”孩
子的声音软软糯糯。眼前的一幕让我
想起了小时候娘领着我，紧搂着我搭
乘拖拉机赶集的情景，还有三十多年
前我骑着摩托车，载着娘去赶集的故
事。依稀记得娘开玩笑说摩托车比驴
马都好，不用喂草就跑，随后我们开心
地笑了，“娘，坐好！别怕！”我提醒娘坐
好。“有儿子，娘不害怕！”娘随口回答。
看着车里互相依偎的母子，我开始怀
念那些与父母在一起的时光。
  乘着酒兴回家，妻子的脸阴沉着，
我不得不扮着笑脸套近乎，故作轻松
状地讲着晚上发生的一切。
  “我觉得这赵大哥人不错，没钱就
不捐，自己吃不好怎么管别人？大事做
不了，小事做好，随时给人帮助，这觉
悟也不得了。家里穷拿不出钱不算什
么，用不着充大头装爷活受罪，就应该
面对现实，真实地生活。”如妻子所说，
生活其实很简单，内心丰盈的人不是
活在别人的嘴里。
  我躺在床上辗转反侧，望着窗外
的天空，星星有暗有明，不怕天气寒冷
放着亮照着明。想起秋冬里我第一次
欠人一元钱并第一次坐了公交，面对
现实咱传承仁义——— 不管欠情欠钱，
咱认账并记在心里，朴实有德就是好！

秋冬有感
□徐全启

我们是“五老”志愿者，
老骥伏枥昂首高歌，
关心祖国下一代，

是我们的光荣职责。
立德树人，情怀家国，
传承中华文明道德，

引领青少年永远跟党走，
为中华崛起发挥光和热。

我们是“五老”志愿者，
不忘初心牢记嘱托，
关心祖国下一代，

是我们的神圣职责。
爱心帮扶，春风化雨，
携手呵护祖国花朵，
关爱明天，情注未来，

为奋进新时代高奏凯歌。

关爱明天，情注未来，
为奋进新时代高奏凯歌。

“五老”志愿者之歌
□张元禄 黄彩霞

□陈效华

片片金黄，夹着翠绿，
聚在了十月。

叽叽鹊声，和着犬吠，
共同守护这寂静的农村。

生在农村，长于农村。
不记得，小时候趴在地上，

肆无忌惮地欢乐。
总难忘，她满脸褶皱，

不动声色。
再回首，已泪流满面，

却无语凝噎。

农村


