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给生活画一座山
再画半坡石头上面开着石花

一个姑娘
把我定位成一只节流龟

山头上回望杏花凹子村 

再画上一座老屋
门前老杏虬枝横斜再横斜

画几朵杏花开上枝
还有一个姑娘睡在枝上头 

画上寂静阔大无边
画上风声正驰聘在原野
拾级而下转角的院子
一只小狗憨厚守护

鸡鸭在草地寻寻觅觅 

画上甜美的歌声
再画上炊烟袅在傍晚的晴空

远方四轮车欢愉地归来
在一座山里

画上美满的生活

一个人的唐岛湾

诗三首

□王贵明

一个人的唐岛湾
属于夜晚，那一湾浅浅的海

与星星为伴
诉不完的悲欢离散 

夜空下的“琴岛之眼”
最是不甘落寞

它缓缓摇动着，让时光旋转
以后来居上者的姿态
俯瞰着千年港湾 

湾里，只有一座孤岛
在城市的喧嚣里

静卧一隅
独守沧桑无尽

答谢老杏树
□丁红伟

灶堂里的童趣
□艾科

  自幼在乡间长大，对于故乡最深
的记忆，除了田间一年四季应时而生
的作物，便是土屋厨房里面那个带有
风箱的锅灶了。
  我不太喜欢烧锅，因为感觉那了
无生趣。母亲为了安抚我，会给予我
意想不到的诱惑。比如，她会根据一
年四季庄稼地里的收成，变着花样给
我烘烤灶堂里的美味。春天烤大蒜，
夏天烤麦穗，秋天烤玉米，冬天烤红
薯，林林总总，不一而足。有了“美食”
的诱惑，我烧锅的兴趣与日俱增。
  印象最深的，就是每年夏天大雨
过后，我跟着父亲搜寻捕捉一种学名
为斑衣蜡蝉、俗称“花大姐”的虫类。
它双翅有花，体似蜜蜂，喜欢趴在树干
之上休憩。由于我人小个矮，技术生
疏，所以只能偶尔捉到几个。更多时
候，我都是跟在父亲身后将他捕捉到
的“战利品”装进罐头瓶里。父亲技术
娴熟，动作麻利，不一会儿的功夫，我
们就捉了满满一罐头瓶“花大姐”。
  带着“成果”回到家后，为了尽快

吃到美味，我主动请缨烧锅。母亲快
速洗手和面，等烧好了锅做好了饭，就
腾出手来将罐头瓶里的“花大姐”一股
脑倒进灶堂，然后用一块青砖堵住灶
堂堂口，刹那间就听到里面传来噼啪
乱飞的声响。那时为了一口美味，我
不会萌生怜悯之心，等灶堂里恢复了
平静，一阵沁鼻幽香便扑面而来。
  大约十几分钟后，母亲移开青砖，
像寻找黄金一般使用烧火棍在灶堂里
扒拉，将烤熟的“花大姐”从草木青灰
里挑拣出来，再放至手心用嘴吹去上
面的浮灰，然后拿出又肥又大的一个
塞进我的嘴里。我轻轻一嚼，新鲜酥
脆满嘴盈香，幸福之情溢于言表，烧锅
的辛劳荡然无存。我
死 缠 烂 打 让 母 亲 也
吃，她拗不过，捡起一
个最小的放到嘴里细
嚼慢咽，脸上顿时乐
开花：“真香啊！”我同
样也会慷慨地拿出几
个塞到父亲嘴里，他

会像囫囵吞枣一般，一股脑全都吞进
肚子里。当他借故还想再吃时，我则
会小气地使出洪荒之力，把剩余的“花
大姐”护在怀里不肯松手，生怕父亲会
凭借“武力”给抢了过去，我的吝啬之
举引得父母哄然大笑。
  灶堂里除了可以烘烤“花大姐”，
还能烘烤知了、蚂蚱、花生、豆荚……
它如一个百宝箱，也似一家星级酒店
的厨房，那些庄稼地里生长出来的素
常风物，通过灶堂里的文火慢烘，总能
变成童年味蕾上的饕餮盛宴。乡村灶
堂不但浓墨重彩地点缀了我贫瘠素淡
却不失快乐的童年，而且还让我的童
年时光妙趣横生，令我终生难忘。

老屋记忆

□郑增敏

几片瓦砾
遮不住心底空旷

裂纹的墙壁
诉说着满目荒凉

小院里
那棵曾经瘦弱的玉兰树

渐渐粗壮
屋里的老挂钟

长时间没了声响

恍惚间
看见娘在灶堂烧火做饭

爹的烟袋闪着星光
定格成永远

  大珠山是座山，却是我眼里的乡
愁。每每漂泊在外望不到家乡的时
候，闭上眼，就会觉得高耸的大珠山
就在眼前晃；会觉得穷尽了思绪，就
能看到岚岫和家的炊烟；会觉得归心
会化成归云，带着舒缓的背景音，沉
入你万年不变的从容。
　　大珠山没有花的时候，只是一条
路，弯弯绕绕渡登山人的孤独。有花
的时候，是喧闹，花枝上有时光的淬
炼和游人的笑，还栖息着精巧的诗
句。诗里有过往，有那些不遗忘。
　　曾几何时，曼妙如你，走进心里，
走不尽漫漫的欢乐，相约走进山里，
缠绵回旋在山峰和山谷之间，写下过
一个大大的、飘逸的爱情，那么美好。
　　你一身短衣轻纱，宛若山之南、
水之畔那个传说，你轻声细语，却是
百灵清唱，一曲美妙误了流云。你

说，一起并肩攀爬吧，伴着真爱，数着
石阶，多好。我笑了笑，发现暖色调
的阳光恰好强调了你微微上翘的嘴
角，调子的立体感刚好让我陷入谜一
样的深恋。走吧，这就是理由，爱你，
我的大珠山！
　　蜿蜒而上，你是时光里最美的韵
律，每一步都是一个响亮的音符，我
用耳朵听出了一路欢歌，也品出滋长
的眷恋和不舍，心的碰撞是琢玉，雕
琢出环佩叮当，芷兰环绕。然后，爬
累了，细汗在你脸上晶莹透亮，像一
块温玉沾了秋露。头枕着我的肩膀，
长发如瀑，你说：你看，山谷里奇石壁
立，为什么小树攀援不止？我说，那
是生命无言的告白，不用山盟海誓，
依偎才是深情的起点。你依偎得更
紧。你说：你看，远处天海相接，怎么
分辨渔船在人间？我指了指远处：晚

一会儿会有满天星星装满船，小傻
瓜，那就是天上，不远。你笑了，漫山
有了滤镜后的清透。我们依偎着，撑
起一簇白云，数着太阳的脚步，静静
相守，守着大珠山赐予的脉脉温情。
　　后来，我们离开了大珠山，离开
了家乡，我失去了山风，也找不到了
那一袭长发。每当孤单走过落日，像
风湿遇到阴天，会有一种噬骨的痛
楚。我想家乡的炊烟了，我想那个季
节了，我想那个大珠山了。我寻一处
四处无人的荒原，大声喊：你在哪？
我竟然依稀听到大珠山空谷回音里
有百灵的欢叫。
　　眼前的日子有匆忙和慌乱，而回
忆虽然沾附了前尘，却有从容加持，
慢慢捻开旧时光，偶遇那一道道深
痕，酸楚不知从何而起，却往往，止于
潸然泪下。

我和我的大珠山
□杨小白

不吵架的智慧
□杨兵

  岳父岳母都已年近古稀，相濡以沫
近半个世纪，没有红过脸吵过架，相敬如
宾。邻里羡慕不已，称他们是“恩爱夫
妻”。子女们总结了他们大半辈子不吵
架的秘诀，以飨读者。
  包容乃大。婚前山盟海誓，婚后搭
伙过日子，柴米油盐的琐碎，难免不磕磕
碰碰。岳父脾气暴躁些，岳母性格温和
些。相互有抵触的时候，总有一方少说
话，一笑了之。长此以往，形成和睦相处
的习惯。岳父常教育子女，天底下除了
死是大事，其余都是小事。而岳母说，计
较开来，什么都是大事，没完没了；想开
了，一切都是小事，大事化小，小事化了。
  理解万岁。现在不少年轻的夫妻
吵架，丈夫怒吼：“你为家做了什么！”妻
子反驳：“你在外又为家付出了什么？”岳
母年轻的时候在制药厂工作，岳父在铁
路工作。后来，药厂改制，很长一段时间

岳母赋闲在家，洗衣做饭，教育子女，把
家打理得井井有条。岳父时常对子女
念叨：“最对不住就是你们的母亲，她为
家操心劳神，我只会在外干活！”岳母却
说：“你爸在外最辛苦！”妻子搭台丈夫唱
戏，夫唱妻和，家庭这个温暖的港湾，缺
谁都不可。
  不计得失。经常听到不少夫妻拌嘴。
丈夫骂道：“你就知道对你爸妈好，把我爹
妈不当人！”妻子则反驳：“你又瞒着我，偷
偷给了你爸妈多少钱！”夫妻相持不下，冷
战甚至大打出手。岳父、岳母都是工薪
阶层，收入不高，家庭不富裕。岳父主动
让岳母把她母亲接到家里赡养，直到去
世。而岳父的老母在老家住大哥家里，
岳父和岳母常去探望，送吃送喝送钱。
岳母说，岳父山沟沟走出来参加工作的，
在姊妹中条件最好，平时对于岳父几个
兄妹，有困难能帮则帮，不含糊。

  奉献是福。岳父岳母育有两个女
儿。大女儿婚姻不幸，老公早逝，唯一的
儿子婆家不管不问。岳父和岳母替女
儿照看儿子十多年。现在，外孙上了高
中，本来可以放松放松，又念我和妻子带
两个孩子辛苦，就又帮着照看我们年幼
的女儿多年。在他们心中，奉献是快乐
的，是一种责任和担当。
  爱好相伴。岳父喜好音乐，二胡、阮
他都弹得熟稔。工作时弹奏一曲，激情
澎湃；晚年时弹奏一曲，高山流水。他孜
孜不倦地追求，加入老年艺术团，斩获荣
誉颇多，常去县城参加表演。一个爱好
天地宽，再多的烦心事都烟消云散。岳
母没事的时候，爱和一帮人打纸牌，既和
睦了邻里关系，又舒展了日子。但是他
们把握一个度，生活重心以家庭为主。
不像有些夫妻，沉溺于抹牌赌博，对家庭
不管不顾，怎能不起矛盾，不起冲突。


