

细节暖人心

□雷华阳

花开花落、春去秋来、洒进窗台的阳光、吹进发间的晚风……那些生活中蕴藏着的小小美好，最能温暖人心。

父母的疼爱细节最抚慰人心。别掉鱼刺的肉、去皮的核桃仁、切成心形的水果、除去花椒的小炒肉……都是最爱的人才能想到的。有一年冬天，父亲带着馒头在学校门口等我。为了给馒头保温，他把它们藏在腋下，这样饥肠辘辘的我一放学就吃到了热乎馒头。父亲自己吃苹果从来不削皮，但为了能随时给我削，他总随身带着一把小小的牛角刀。他还用一个本子记录我们的出生日期，精确到分、秒，却没有他自己的。母亲也有一个本子，记录着帮助过我们家的每一个人的名字、每一件事，却从不记别人欠我家的债。

恋人的柔情细节最温暖动人。还记得初恋时和男友一起吃饭，我不小心把一支筷子掉在地上，他立刻把自己手里的筷子递过来；记得我打破了水杯，他立刻跑过来说“别动，我来捡，你可别割破手！”他会第一时间接过我手里的重物；看我嘴唇有些干裂，他执意跑很远去买唇膏；有时我只是随便念叨一下想吃什么，他立刻就会去买来放在我面前……

朋友的关照细节最让人难忘。好朋友之间那些动人的瞬间，总会让你明白对方时刻在牵挂着你。正在拼命赶作业顾不上吃饭的时候，同桌递过来的一个面包；下雨天回不了家时同事送来的一把伞；晚上小区突然停电时邻居送来的两支蜡烛……这些瞬间，足以温暖我们忙碌的生活，丰富我们的内心世界。

陌生人的相助细节闪着光芒。细微处见人心，小细节彰显大人生。那些心存善念的陌生人，总是以小小的细节感动着他人。那些在身后为我推门、留电梯的举动，随时随地温暖着我；餐馆里服务员上菜时的一声“慢点吃，小心烫”；单位食堂打菜的阿姨知道我不吃蒜，自动为我跳过有蒜泥的菜；前段时间下班后习惯在楼下的小吃店吃一碗面，某天没有去，店主后来告诉我那晚他等我到深夜十二点……

细节可爱，人间值得。每个人心里都保存着许多难忘的瞬间，这些瞬间串联起来，就构成了我们温暖的人生。愿我们都能珍藏这些瞬间，并用爱去回馈这个美好的世界。

征稿启事

为了向广大读者分享更多文学佳作，也为给热爱文学创作的朋友增添赏鉴和交流的平台，本报《逸文》版面面向广大作者征集优秀文稿作品。

征稿要求内容积极向上，文字富有真情实感，注重地域特色，随笔、诗歌、散文、小说连载等体裁不限，字数控制在1500字以内。所投稿件必须是本人原创，因稿件引发的纠纷，由作者自行承担。

如果您有打动人心的故事，对美好生活的感悟，家长里短的趣事，请记录下来投稿给我们吧！
投稿邮箱：410509596@qq.com

乡下的立秋

□甘智勇

四季之中，我最向往秋天，因为秋天阴雨、夏天闷热、冬天奇冷，而秋日天高气爽、月皎云晴。

遥想三千多年前的周朝，在这样的立秋佳日，天子会亲率百官到京郊设坛，祭祀白帝少昊和秋神蓐收，以隆重的礼仪迎秋。至宋代，立秋这天，宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内，等到立秋的时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了！”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，以寓报秋之意。如此盛大的仪式，让我看到了古人对于时间和生命的珍视，不禁肃然起敬！

“昨夜立秋凉到晚，空斋对月静如宾。”秋一立，气温的态度就慢慢软了下去。这时，我总会想起乡下的秋。那秋高远而干净，风细细云悠悠。阳光温暖而热烈，到了晚上能感觉到凉意，如果再下点雨，就更加凉爽了。晚饭后，一村的人几乎都聚集到井边，享受着新秋的晚凉与井水的凉气，一边听老人讲古，一边在月下赏荷。“露荷散清香，风竹含疏韵。”这古诗句恰到好处地被唤醒了，如同沉睡千年后开花的莲子，亭亭玉立在你眼前。

乡下的初秋是绚烂缤纷的。田野或晒场，一片金黄，稻谷饱满。山坡

上，柚子青、南瓜黄、辣椒红……相邻的石榴红里透黄，弥漫着成熟的味道。乡下的秋风比城里的秋风要顽皮，一刻不闲，一会儿撩撩荷尖上的蜻蜓，一会儿拉拉草叶的裙裾，一会儿摸摸荷塘的波纹……山雀、斑鸠，以及一些不知名的鸟儿玩累了，纷纷落到果树上、鸟巢里。此时，暮色四合，蛙鸣四起。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”秋到人间，其实是世间最美的时光翻动。且不说蓝天上的白云，碧溪里的游鱼，单那“树树皆秋色，山山唯落晖”，就让我们回味无穷了，那深邃的意境，都是秋色畅快淋漓的恣肆写意。山林里，深绿色的香樟，淡黄色的银杏、青黄杂陈的梧桐叶……构成了一幅色彩斑斓的油画，在它们周边氤氲的薄雾，平添了几分神秘感与浪漫气息。黄昏时分，晚霞溢彩，东篱把酒。夜色渐浓，近看，清江边芦荻瑟瑟；远望，南山上月一轮……

“空山寻桂树，折香思故人。故人隔秋水，一望一回颦。”此时，我想起故乡水边的那几株桂花树。如果它们还记得去年中秋“以花为期”的约定，那么待它们香气袅袅娜娜之际，我就要奔回故乡，依偎在它们的身旁。

南瓜情结

□莫测

许多蔬菜浑身都是宝，南瓜便是其中之一。

在金黄色的南瓜花之中，只有极少部分花儿可以花落蒂结，长成圆的、长的、弯的以及葫芦形的南瓜，大多数南瓜花都是不结实的虚花。

母亲心灵手巧，把那些虚花摘下，用菜刀切细，和入麦粉中，加上井水和少许食盐进行搅拌，用甑子蒸成南瓜花馍馍。馍馍像五月的枇杷，红中带黄，黄中透红，色香味齐备，比那桐籽叶麦粑新鲜、软糯、嫩香、细腻得多。每年，母亲都要蒸一两次南瓜花馍馍——那年月粮食不多，蒸的南瓜花馍馍十分有限。

南瓜藤最怕长枝蔓，即分支。因为枝蔓常常喧宾夺主，它生长快、分枝多，爱与主藤争抢肥料，使南瓜因为没有充足的养分而夭折。为此，庄稼人隔三岔五就会到地里查看，见到枝蔓就马上掐掉，以确保主藤和南瓜健康生长。

母亲对枝蔓似乎不怎么讨厌。每当雨霁天晴之时，她就到地里把枝蔓上那些水灵灵、肥乎乎的南瓜尖一一掐下，用地角田边的泉水一阵冲洗之后拿回家。滚开水烫上两三分钟捞起，添加蒜泥、葱花、盐巴等，一道凉拌南瓜尖就完成了。

凉拌南瓜尖入口时，感觉有些粗糙割口。但是，它堪比侧耳根，一经咀嚼，保你口舌生津，唇齿留香，百吃不厌，绝对是上佳的下酒菜和下饭菜。

在南瓜全身的部件中，南瓜叶似乎没什么作用。但是在食用油严重不足的年代，它的作用可大到了不得了。

夏天玉米成熟后，玉米便成了农家的主粮。其中最常见的是煮玉米、烧玉米、玉米馍。家境稍好的可以吃上油烙玉米饼。儿时不懂事，总缠着母亲要吃油烙玉米饼，因为油烙的比清蒸的更喷香诱人。

可那时家里穷，莫说香油，连酱油都没有。而烙玉米饼时如果没有油，就会被烙焦烙糊，或烙得半生不熟。但是，母亲有办法。铁锅烧红之后，母亲把老南瓜叶往锅壁一阵擦拭，玉米饼就不粘锅了。同时，烙出来的玉米饼还铜黄透亮，酥松芳香。这是咋回事呢？原来，那南瓜叶中含有少量植物油。

南瓜破开之后，母亲就把南瓜子从南瓜瓢中一粒粒地清理出来，洗净后铺于石板或笊箕中晾干，装进麻布口袋，悬挂于通风向阳处，待春节时取下来，与豌豆胡豆黄豆一起炒熟，分发给这些娃娃们当零食享用。那时，没有人把南瓜子当成今天人们所说的什么保健食品（健脑提神、降压镇痛），只是烘托节日气氛、香香嘴儿而已。

如今，物质极大丰富。吃南瓜花、南瓜尖、南瓜子和用南瓜叶烙玉米饼已经成为历史。但是，每当看到或吃到南瓜时，那段历史就会浮现眼前，让我对今天的幸福生活倍加珍惜。



诗三首

七夕节

□蔡同伟

每年的这个日子
那个流传了千年的
凄美爱情故事
总会风靡民间
生动人们的话题

每年的这个日子
多情的姑娘心怀虔诚
把缕缕情丝揉进巧果里
祈求美好

每年的这个日子
人间的喜鹊天河云集
涅槃成一座弓桥
为相思了一年的牛郎织女
托起相会的悲喜

每年的这个日子
葡萄架下月光稀
一个个顽皮溜进传说
偷偷捕捉着
牛郎织女的窃窃私语

葡萄架下

□蔡同伟

一条条绿色精灵
匍匐着身子爬行
虬枝盘结成
葳蕤婆娑的架棚

童年的秋夜
我迷恋于这方清幽意境
捉着欢乐的迷藏
追逐闪光的流萤
数点一嘟噜一串串
滴滴溜的眼睛

最难忘每年的七夕
沉浸在奶奶的故事中
隐身葡萄架下的角落
苦苦等到三更
却始终不见
牛郎织女相会的身影

我从葡萄架下走出
走过五十余载人生征程
儿时那段情景
时常闪现记忆的荧屏

立秋，落在菊花上

□谭哲胜

古楼飘出钟声
伊人推开木门
轻踏一阶菊花
送走一年盛夏
藤蔓绕上篱墙
日光落在书房
身着一袭素装
重温小道沧桑

问候每一只看到的候鸟
倾听一声声虫儿的鸣叫
流淌的河水洗涤污浊
丛生的古木掩盖喧嚣
屋内，听雨也听意
屋外，等风也等你

