

岁月里的辣味

□王中平

我们一家人特别爱吃辣椒,每年母亲都会栽种一大片辣椒,以满足我们对辣椒的喜爱。

辣椒的种子是母亲头年就留下的。秋收后,母亲会挑选最大、最红的辣椒,连同整个枝叶、根须,一起挂在房檐下,让风和阳光慢慢除去多余的水分。来年开春后,她从屋檐上取下,用针轻轻挑开辣椒的皮,一粒粒饱满的种子欢快地从辣椒肚里蹦出,走进母亲精心翻耕过的育秧地里。

不久,辣椒破土而出,春风、春雨,像魔术师的手,让辣椒很快就长出两片嫩叶。母亲把提前预留好的土地进行锄草、翻土、施肥,然后再撒上一层稻草灰,瘠薄的土地经过母亲的劳作变成一块沃土。母亲小心地把辣椒移栽在土壤里,在阳光和雨水的养护下,两个月后像牛角一样的辣椒便挂满枝头。

清晨,是摘辣椒的最佳时间。晨曦中,辣椒们像出水芙蓉一般,晶莹的露珠在它们身上娇艳欲滴,闪烁着五彩的光芒。我跟在母亲身后,好奇地看着她把一个个青葱翠绿的辣椒摘下,放进竹篮里。这些未红的辣椒被母亲称为“青辣椒”,它们没有红辣椒辣,但经过火的烘烤,再与野蒜一起捣碎,却也是一种难得的美味。又或者与腊肉一同煎炒,腊肉的烟火味与辣椒的辣味发生碰撞,催生出一一种独特的家乡味道。这种味道不管人走多远,离乡多久,都不会忘却。

有一年,母亲栽了一种叫朝天椒的辣椒,味极辣,母亲称之为“七姊妹”,因为它的每一根枝头一般开七朵花,花朵在枝头挤挤挨挨,像极了一个家庭中亲亲热热的七姊妹。辣椒红的时候,母亲会摘下来进行两种不同的处理。一是放在簸箕里晒成干辣椒,储存在粮仓里,炒菜时取出两个切碎,入油后与菜一起爆炒,这种吃法将辣椒的香味发挥到了极致;另一种是把辣椒剁碎,放进豆瓣酱里,成为佐料,用来凉拌蔬菜或炒回锅肉等。我读小学时,常把母亲做的辣椒酱带到学校,午餐时直接拌在米饭里吃,每每都是辣得眼泪直往下掉了还是想吃。长大后,我每一次远行,都会带上母亲的辣椒酱,那是乡愁。

现在我对辣味的喜爱没有原来那么强烈了,但每一年我都要做一坛辣椒酱,我想留住记忆,留住乡愁。母亲的辣椒每年都会如期走进我的梦里,在我心里开花结果,红彤彤的辣椒挂满枝头,如日子一般红红火火。

征稿启事

为了向广大读者分享更多文学佳作,也为给热爱文学创作的朋友增添赏鉴和交流的平台,本报《逸文》版现面向广大作者征集优秀文稿作品。

征稿要求内容积极向上,文字富有真情实感,注重地域特色,随笔、诗歌、散文、小说连载等体裁不限,字数控制在1500字以内。所投稿件必须是本人原创,因稿件引发的纠纷,由作者自行承担。

如果您有打动人心的故事,对美好生活的感悟,家长里短的趣事,请记录下来投稿给我们吧!投稿邮箱:410509596@qq.com

舌尖上的秋天

□陈赫

人间忽晚,山河已秋。在鲜花、夕阳、温柔的晚风组成的秋天里,金灿灿的稻穗笑弯了腰,火红的高粱举起了燃烧的火把。绿油油的菜地里,碧绿的菜叶上闪烁着露珠。慵懒的夜晚和恰好吹来的晚风,把所有的美好都嵌入了身体。秋天是被宇宙咬碎的黄昏,我总爱在它的味蕾里,寻觅那独特的人间美味。

“羡君一叶穿花底,醉吸荷筒月露凉。”莲藕之于秋天,就像游子之于故乡,是一个季节里最大的明亮。秋季的莲藕最养人。因为秋天天气干燥的原因,人容易上火、燥热,所以养阴清热、润燥止渴的食物为秋季养生首选。莲藕生吃能清热润肺、凉血化瘀,熟吃则有健脾养胃、安神健脑、益血补髓等功效,是秋季的滋补佳品。

“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。”秋天到了,吃石榴的最佳季节也到了。石榴在我国传统文化中代表着多子多福,是吉祥的象征,它的果实就像红宝石一样,果粒酸甜可口多汁,富含丰富的果糖、维生素C等,可弥补人体能量、热量以及缺失的微量元素等;还富含各种酸类,如有机酸、叶酸等,对人体有保健功效。石榴不仅果实养分十足,叶子和果核也都非常有价值。

“堆盘栗子炒深黄,客到长谈索酒尝。”板栗,被称为秋天最好的味道。气候转凉,人体的气血开始收敛,这段时间食用栗子进补尤为适宜。栗子味

甘性温,具有养胃健脾、补肾强筋、活血止血、止咳化痰的功效。手中拿一纸袋刚出锅的栗子,伴着凉爽的秋风,边吃边走,绝对是秋天最惬意的事。

“藜藿盘中生精神,珍蔬长蒂色胜银。”茄子,古时叫落苏、昆仑瓜等。落苏是古语,亦称酪酥,因茄子味似酪酥,因而得名落苏。“立夏栽茄子,立秋吃茄子。”这是农家的一句谚语,显示了茄子的生长属性,也概括了享用美食的生活哲理。秋季新鲜下架的茄子,含有多维生素、脂肪、蛋白质、糖及矿物质,不仅价廉物美,而且营养丰富。

“满院香风乍熟楂,猴孙抱子坐枯槎。”秋天是山楂成熟的季节,山楂因含三萜类烯酸和黄酮等,也被称为降低血压和胆固醇的“小能手”。中医认为,山楂味酸甘、性微温,能消食健胃、行气活血、止痢降压。生山楂还有消除体内脂肪的功效,减肥的人可以多吃。一串冰糖葫芦,让山楂承载了几代人儿时的美好记忆,那酸酸甜甜的味道,可叫人回味一生。

凉风有信,秋月无边,天空分外晴朗,白云也绽露笑容。高高的白杨树在哗哗地鼓掌,风悄悄地吧喜讯传送。秋天还有清甜的柚子、出摊的烤地瓜、搁置不久就会凉掉的奶茶……每一份独属于秋天的美食,都值得我们遇见!



背个新书包去上学

□马晓炜

秋风送爽,又到开学季。妻子在网上给女儿买了个非常时尚的多功能书包。包裹一签收,女儿就迫不及待地打开,开心地将书包背到身上。看着女儿喜滋滋的笑靥,我竟五味杂陈,儿时乡亲们给孩子缝制书包的场景浮现在眼前。

上世纪八十年代中期,我所在的村子物质生活条件相对匮乏,加之家家户户子女较多,孩子们普遍入学晚,不少人到了八九岁才去上学(我就是九岁入学的,因为要照看两个年幼的弟弟)。子女上学,对于每个家庭来说,都算是一件大事、喜事,做父母的自然要忙着给孩子上学做各种准备。其中,首要任务便是张罗个书包——再穷也得有个装书地方。在我的印象中,那时整个村子鲜有人家会花钱为子女购买书包,一般是奶奶和婶婶们拿着针线和布料,聚在村头的柳树下给孩子们缝制书包。家里条件稍微好些的,准备的布料是新买的,条件不太好的,则用旧毛巾、手绢、衣物之类的东西缝制。大家围坐在一起,由一位经验丰富的奶奶负责,根据各家所提供的布料进行搭配,尔后按照分工,裁剪、缝制、刺绣……那场面热火朝天,颇具仪式感。男孩子的书包,长辈们往往会在上面绣上鲜艳的红五星或“好好学习”“好孩子”等字样;女孩子的,则绣着各式各样的花草或是小动

物,看着赏心悦目,栩栩如生。大人们谈笑风生、飞针走线,一针一线都寄托着对孩子成长成才的殷殷期盼。

大人忙着做书包,孩子们这时会在旁边玩耍,等待自己心爱的书包“出炉”,并在到手后急不可耐地套在脖子上,跑到村前村后炫耀,俨然已经走进欢歌笑语的校园。

与伙伴们相比,我算幸运的,因为父亲有过五年从军经历,家中一直珍藏着他当年用过的一个军挎包。由于我是家里几个孩子中第一个入学的,这挎包便顺理成章地成了我的书包。挎着军绿色的书包,我雄赳赳气昂昂地走在路上,甭提有多神气了——既为有个“军”字牌的书包兴奋,更为父亲曾是军人感到骄傲。或许是受了这个军用挎包的熏陶,我从小就坚定了从军报国的信念,并且在初中一毕业就参军入伍了。

等弟弟们相继到了入学年龄,就没人这么幸运了,他们用的全是奶奶和母亲手工缝制的书包。现在和弟弟们聊起儿时往事时,他们还会揶揄我说父亲当兵时积攒的一点家底,全让我这个做哥哥的给享用了。

岁序更替,华章日新。沐浴着新时代阳光雨露的人们,已经很少有父母用旧布料给子女制作书包的经历了。作为过来人,我深深为孩子们出生在这个伟大的时代感到自豪。

秋韵诗词七首

□杨义民

七绝·莲

叶遮红鲤托金蟾,
茎直中通蓓蕾尖。
隔岸散香花静溢,
淤泥不染自清廉。

七绝·石榴

榴树丰年绿叶肥,
簇花娇滴沐晨辉。
红裙一摆群蜂逐,
满腹三弯抱籽归。

七绝·初秋

苇河树荫看斜阳,
飞蝶花丛嗅草香。
吵闹群蝉鸣暑热,
婆娑翠竹送秋凉。

七律·雨歇

泄洪道阻滞街边,
低矮花丛积水湮。
俯瞰池萍珠滚落,
横瞧荷叶伞空悬。
远山漫雾云遮顶,
近海狂潮浪卷天。
三眺三思三歇憩,
一茶一酒一诗禅。

七律·怀秋

小小寰球万物生,
花红草绿木峥嵘。
蜻蜓抢角飞身捷,
知了爬梢抖翅鸣。
暑雨瀑悬蛙影乱,
秋风雁唤竹溪清。
倾心赋笔邀明月,
酌酒吟诗醉岛城。

蝶恋花·中元祭

秋草碑前恭子嗣,
奉上鲜花,香碾坟头纸。
幻化青烟仙界起,
依稀父母翔云抵。

百岁人生堪瞬视,
养老陪床,烧痛临终祭。
涕泪塞川天有意,
春风拂面齐家喜。

(注:依五代·冯延巳双调60字词谱,词林正韵。)

行香子·七夕诵

晴日田园。情漫人间。
男耕种、女织丝绵。
碧泉树下,绿草花妍。
看蝶双飞,鱼嬉水,燕翔天。

银河厮守,佳期私语,
寄柔情、传恨尘寰。
不贪朝暮,相会经年。
望云祥瑞,星驰耀,鹊桥仙。

(注:依宋·苏轼双调66字词谱,词林正韵。)

