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白露时节
□蔡同伟

白露如期轮回大地
秋意渐浓 秋风渐凉

知了悄声隐退
树叶陆续离岗
大雁列队移防
芳草开始枯黄
五谷日趋成熟
大枣泛起红光
玉珠晶莹闪亮
桂花含情怒放

这个时节
父亲沐浴清爽

时而在田间徜徉
检阅玉米的成色
估摸谷穗的分量
时而在村里奔忙
整修农具车辆
备好晒场粮仓
只等时令一到

奔赴“三秋”战场

一滴水
□周家海

一滴水
是风和云恋爱的结晶
来自远方，从天而降
洗濯尘埃，荡涤喧嚣

小草伸出手掌
树木张开臂膀
溪流发出欢呼

只为相遇时揽你入怀

一滴水是一滴雨或露珠
亦或是一枚晶莹澄澈的雪花

从思念的天空
自由自在、轻轻悄悄地飘下

模糊了你远去的背影
及周遭凝固的景物

开学第一课
□张玉明

  新学期的第一堂课，我总会给孩子
们讲那个“砂砾变黄金”的故事，并提醒他
们，即使听过了也要细心听，我会提问的。
　　一队旅行者在沙漠中艰难行走，
突然空中传来一个神秘的声音：抓一
把沙砾放在口袋里吧，它会变成金子。
　　有人听了不屑一顾；有人将信将
疑，抓了一把放在口袋里；有人全信，
尽可能地抓了一把又一把。
　　他们继续前行，没有带沙砾的人
走得很轻松，带了的则举步维艰。很
多天过去了，大家终于走出了沙漠。
　　抓了沙砾的人打开口袋，欣喜地
发现那些粗糙沉重的沙砾真的都变成
了黄灿灿的金子，没有抓砂砾的人则
捶胸顿足，后悔不迭。

　　教室里有一些响声——— 显然有学
生听过这个故事。
　　同学们，从今天起，我们也要开始
一次长途旅行。从高一到高三，整整
三年的漫长旅程，等待着大家跋涉。
在出发之际，老师也想学故事里的那
个神秘声音提醒大家：抓一把沙砾放
在口袋里吧，它会变成金子的。
　　底下有咯咯的笑声响起。
　　我开始提问。老师要大家沿途捡
拾的砂砾是什么呢？它将来变成的金
子又是什么？孩子们叽叽喳喳地议论起
来。没过多久，我想要的那个答案越来越
清晰。
　　“是时间，砂砾代表时间！金子是
将来我们上大学的录取通知书！”一个

高个子男孩站起来大声说。
　　对的！我接过男孩的话，对于每
一个人来说，时间就像遍地的砂砾，俯
拾皆是。只要我们从现在开始，一点
一点地捡拾它，珍惜它，将来它一定会
变成金灿灿的大学录取通知书。
　　“我哥哥的大学录取通知书，封面
就是烫金的呢！”是个女孩的声音。
　　孩子们，在这三年的旅程中，你们
有的是时间，你们最不缺少的就是时
间。然而你们最易挥霍掉的也是时
间，最易流逝的也是时间啊！只有紧
紧抓住时间的人，只有不停地捡拾时
间的人，才能将这些最普通的砂砾，最
终变成可贵的金子。
　　孩子们，俯下身来，捡拾时间吧！

故乡

诗三首

□赖永洪  秋收时节到了，我不由得又想起了
儿时在乡下与父亲一起看场的日子。
　　小时候家住农村，每年到秋收之
前，乡亲们就会提前找一块离家较近，
且地势高凸、周边无遮拦的广阔土地
做场，用来堆放、扬晒粮食。俗话说：
粮归仓，草归垛。秋收是老百姓最高
兴的时候，一年的收成就是全家人的
开销所在。同时这也是一年中最忙碌
的日子，因为这段时间不光要抢收庄
稼，还要赶在秋雨降临之前脱粒、扬晒
直至囤进仓里。做场的地方得先在表
面铺垫一层黄泥，再边洒水边用碌碡
一圈圈地碾压平坦，光滑如水泥抹面。
之后，家家户户还要在场的一角搭一
个简易窝棚，一般用几根细圆木撑起
一个三角形的支架，然后四周用玉米
秸苫在上面，里面用两三张木板两头
横在长条板凳上，上面再铺上席子，一
张床就做好了，窝棚也瞬间成了一个
临时的家。
　　场地拾掇好了，地里收来的花生、
玉米、大豆等庄稼便一股脑儿地运进
场里。在粮食未打下来之前，为防止

堆放在场里的庄稼被偷窃或者被牲畜
糟蹋，一般都要安排人在场里守着，俗
称“看场”。在我们家，由于老的老小
的小，待到庄稼被收到场里后，父亲就
成了主要的看场人。每天晚饭后，父
亲要去住在窝棚里看场，第二天天刚
亮，他又要急匆匆地回家，吃过早饭再
返回场里干一天活，这似乎成了一种

“两点一线”的规律。
　　调皮的孩子历来不能安分守己，我
从小就对看场有一种新鲜感，总是很喜
欢待在窝棚里躺在床上玩，尽管那床铺
比不上家里的舒适，却别有乐趣。所
以，每年秋收时，放学后我都要央求父
亲带着我一起去看场。通常邻居家的
场都是一个紧挨一个，场里干活的人
多，小孩子自然也多。有时休息日，大
家呼朋引伴地来到某一家的场里玩，扔
手绢、抓石子、老鹰捉小鸡的游戏玩得
兴高采烈、不亦乐乎。
  夜晚，父亲点燃煤油灯，灯光虽然
有些昏黄，但足以照亮窝棚内部的整个
空间。我躺在窝棚里把双脚搭在父亲
的后背上，父亲则一边抽着旱烟一边给

我讲故事，他浑浊的眸子里荡漾着一股
浓浓的慈祥。窝棚外，夜色如水，繁星
璀璨，秋虫弹奏着美妙的乐曲，那声音
忽高忽低，缠绵而悠长，迷迷糊糊中我
进入了甜美的梦乡……
　　与父亲看场记忆最深刻的一次，
是有一回夜里我突然感到有些饥饿难
耐，父亲便想办法为我找吃的。最后
父亲从场上的黄豆垛里，扒拉出一把
豆荚尚绿的黄豆秸，在空场地上点上
一堆蔓草后，爷俩就围坐在一起烤黄
豆吃。跳跃的火光映红了我和父亲的
脸，不一会儿滚烫的黄豆粒就烤熟了，
摸一个扔进嘴里嘎嘣脆、满口溢香。
多年以后，我无数次怀念起那夜与父
亲一起吃烤豆的情景，犹如鲁迅在《社
戏》一文中所说：“真的，一直到现在，
我实在再没有吃到那夜似的好豆”。
　　光阴流转，时过境迁。如今，父亲
已经去世多年，我也离开故乡四十余
年了，但我还是不时会想起当年与父
亲看场的往事，有时真想穿越时空回
到昔日，虔诚而深情地重温那些恒久
的感动与难忘！

难忘秋收看场
□姜宝凤

石榴红了
□马庆民

  入秋后，大街小巷的水果摊上，大
多都摆上了又红又大的石榴。有些摊
主为了吸引顾客，还会将石榴皮剥开，
露出晶莹剔透的石榴籽。此情此景，
让我想起了老家小院的石榴。
　　石榴红了，是那种纯正的红，喜庆
的红，中国人向来最喜欢的红。每当
秋意挂上树梢，满枝的石榴像一团团
燃烧的火焰，点燃了丰收、红火的日
子。在老家乡下，家家户户都会在庭
院里种植一两棵石榴树，以祈求生活
如石榴般硕果累累，红红火火。
　　我家的两棵石榴树，刚好在院子
正中央。石榴树一年红两次，一次是
在初夏，韩愈说这种红是“五月榴花照
眼明”，苏轼说这种红是“榴花开欲
然”；再一次是在仲秋，李商隐说这种
红是“可羡瑶池碧桃树，碧桃红颊一千
年”。
　　初夏的石榴花并不能引起童年孩
子们的兴趣，烙印在我们记忆里的，是
仲秋时伸出院墙的那一树石榴红。秋
风中，那些躲在浓郁枝叶里的石榴，伴

着晚霞摇曳生姿，一会儿似羞涩的女
子欲语还休，一会又似痴情的佳人妆
楼凝望。
　　儿时读书，书上说石榴不是中国
本土水果，是西汉张骞出使西域，从一
个叫“安石国”的地方带回的种子，因
此又被称为安石榴。随着大众越发喜
爱，它的名字也越来越多，如丹若、涂
林、金庞、红花……我最喜欢的是“天
浆”，正如杨万里所说：“水精为醴玉为
浆。”扒拉开石榴的肚皮，露出满满当
当的籽儿，抓一把塞进嘴里，丰富甘甜
的汁水在口腔里喷涌而出，一瞬间仿
佛能忘记生活中很多烦恼。一顿嚼，
几番吸，再噼里啪啦把核吐出，吃法虽
不够文雅，但一家人围着吃，仿佛品琼
浆玉露的情景，简直幸福到冒浆。
　　那颗颗“红宝石”不仅汁多嫩滑，
味道甘甜，还富含许多对人体有益的
养分，并具备止痢和杀虫功能，所以众
人爱它也在情理之中。石榴虽然好
吃，却是很难种植的树种，通常要等上
4到5年的时间才可以吃到自己亲手种

植的石榴。石榴树一旦成活，就会活
出不同寻常的姿态，郭沫若说：“石榴
有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而
不枯瘠，清新而不柔媚，这风度兼备了
梅柳之长，舍去了梅柳之短。”这生动
诠释了石榴树独有的风姿和品性。
　　儿时常听奶奶说：“石榴千房同
膜，千子如一，所以又叫吉祥果、团圆
果。”我很喜欢这种说法，觉得寓意很
美。记得那时不管哪家婚嫁，都会于
新房案头放置切开的石榴，予以多子
多福的祝福。一个成熟的石榴用一层
薄薄的膜，包裹着一粒粒饱满的籽儿，
晶莹透明的“红宝石”们挤挤挨挨在一
起，仿佛中国人的大家庭，紧紧地抱在
一起，团团圆圆，和和美美。
　　石榴红了，盛夏时繁花似锦，仲秋
时果实累累，它即属于夏天，又属于秋
天。无论是夏，还是秋，总会有一棵石
榴为我们而红。那红是令人欣喜的颜
色，那红是精神抖擞的活力，那红也是
喜上眉梢的收成，让我们不由得相信，
日子亦如枝头上的石榴——— 红红火火。

仿佛听到奶奶的呼叫声
从村东转到村西
那慈爱，不厌其烦

炊烟准时在山村袅袅飘升

牛背上的童谣
吆喝着报纸扎糊的风筝

流云叛逆了天空
顽皮的心愿连翻十万个筋斗

父亲的故事蘸着母亲的米酒
能让瞌睡虫饱醉好几天

从银河里捞出星星，活蹦乱跳
挤破那小布书包

忽然发觉走失了壮年
此时怀念起故乡的雪花

不知村口的古塔有没有倒塌
暗暗窃喜，浓郁的乡音还在

他乡无山
爬上楼顶寻找回家的路
夕阳像被嵌住的钟摆

仔细倾听，没有久违的“嘀嗒”


