

给母亲寄月饼

□胡佑志

转瞬间,中秋节又悄悄来临。超市里,琳琅满目的月饼透着馨香,让我的万千思绪禁不住氤氲开来。

儿时,家里条件艰苦,中秋节要想吃上月饼,简直就是奢望。有一年,母亲用石磨将玉米粒磨成细粉,加适量水调匀,再放入糖和苏打粉,做成玉米馍,美其名曰“月饼”。母亲将做好的“月饼”递给我,我咬了一口,感觉又硬又硌口。母亲将我拥入怀,心疼地说:“儿啊!等以后生活好点了,妈一定给你买真正的月饼!”

后来,父亲去了一个瓦窑,做瓦工。那一年,父亲买回了几个月饼,我第一个冲上前,要从父亲手中抢食月饼。母亲阻止我:“等晚上哥哥姐姐回来一起吃!”我只好巴望着夜晚快点到来。

吃罢晚饭,大哥端上一张桌子,摆在院坝中央;姐姐放上月饼、瓜子、糖果;父亲泡上一杯自制的苦丁茶,悠闲地抽烟喝茶;母亲收拾好一切后,也挨着父亲坐下。在虔诚地祭拜月神后,母亲宣布团圆夜正式开始。



雅趣谈蟹

□路来森

“秋风起,蟹脚肥;菊花开,闻蟹来。”眼下,螃蟹肉肥,味正美。

若然秋不食蟹,仿佛就觉得一年的好滋味都索然矣。故而,中秋必食蟹,食蟹,人生也才够风雅。

那么,蟹之美好,究在何处?

黄山谷有诗句曰:“一腹金相玉质,两螯明月秋江。”腹中蟹黄,如金似玉;双螯蟹肉,则如“明月秋江”;其实,又何止是双螯?凡活蟹之蟹肉,皆如是也。其色灿灿,其味自在“色”中矣,所谓“色香”,盖如是也。而李渔在《闲情偶寄》中,对蟹之美好描述得更为诱人:“蟹之鲜而肥,甘而腻,白似玉,而黄似金,一造色、香、味三者之至极,更无一物可以上之。”“更无一物可以上之”,一语定评,仿佛乾坤定势,蟹之美,难可再言,难可再言。

因蟹味至美,所以食蟹之法亦多多。

古人食蟹之法,通常有如下几种:酱蟹、糟蟹、醉蟹、水煮蟹等。其中,尤以“糟蟹”为古人所重。隋唐时,糟蟹是最流行的吃蟹法。隋炀帝以蟹为第一食品,北宋·陶谷《清异录》记载:“炀帝幸江都,吴中供糟蟹、糖蟹。每进御,则上旋洁拭壳面,以金缕龙凤花云贴其上。”“以金缕龙凤花云贴其上”,增饰如此,颇有一种仪式感,足见隋炀帝对糟蟹之重视。而延至南宋,糟蟹似乎仍然为世人所喜欢,有诗为证。南宋·曾几《糟蟹》诗曰:“风味端宜配曲生,无肠公子藉糟成。”“无肠公子”是蟹的别名;糟蟹,风味端正,宜配酒小酌。南宋·杨万里《糟蟹》诗则曰:“横行湖海浪生花,糟粕招邀到酒家。酥片满盏凝作玉,金穰镕腹未成沙。”“糟粕招邀到酒家”,糟蟹之美好:似玉如金,美味可口。

时至今日,食蟹之风尤盛,食蟹之法更是纷繁多端,难可枚举。但最为普

遍且最为人所喜欢的吃法,似乎还是更贴近自然、更能彰显蟹之本味的“清蒸蟹”。活蟹仰躺(不至于膏、黄溢出),清蒸出锅,腹白壳红,色相诱人,色香诱人,能不快哉?

我最是喜欢海蟹中的梭子蟹,其虽香味不及大闸蟹,但个头大,母蟹蟹黄贮满一腹,公蟹则膏肥肉厚。吃梭子蟹时,揭开蟹壳,撮食蟹黄,然后以蟹脚挑剔蟹肉,装入蟹壳之中,肉尽骨净,再于盛满蟹肉的壳中,浇入调好的姜汁,即可大快朵颐矣。

如此,以之拌饭,以之佐酒,俱佳。若然,以之佐酒,举杯邀明月,篱下赏菊花,风流潇洒,真乃快哉兮。

虽然,食蟹之法多多,但有两点必须记得:一是蟹“必须全活,螯足无伤”;二是最好以“自剥自食为妙”。说到底,食蟹,吃的是一种情趣,吃的是一份风雅。

父亲的流水账

□张必强

父亲文化水平不高,自称高小(相当于现在的小学)毕业,年轻时在十里八乡也算是会写字的“了不得”的人,曾担任过生产队记工员的职务。

小时候,我常看见父亲睡觉前会在一本小本子上写着什么,母亲说、父亲写,我不知道他具体写了些什么。

一次,其他小朋友在折好玩的纸飞机,我心痒痒,就偷偷撕下一张父亲本子上的纸去参与游戏,结果被他发现后大骂一顿。看着父亲把那张纸小心翼翼地粘贴回去,我知道了那本本子对他来说有多么重要。

上学后,我开始识字,再偷偷翻看那本本子,才明白里面记录的是我家的日常开支:几月几日买一斤盐、几月几日买几尺布,几月几日收摘了几个

南瓜、几月几日卖掉了几个鸡蛋……都标注得清清楚楚。

每年三荒春头青黄不接之际,父亲会在本子上写下从谁家借了几斤米、借了几元钱,他说借的这些一定要在过年前还清,不能拖到来年。

我家生活比较困难,收入微薄,但是从本子上可以看出每年收支大致平衡,父亲脸上也常挂着笑容。

自从队里实行农业联产承包责任制,父亲记流水账的次数就更加频繁和密集了,我家的收入和开支变化也越来越大。

随着生活条件不断改善,父亲总是经常翻开以前的账本,说:“每当看到这些账目,就会想起以前的生活。不能忘记曾经帮助过我们的人啊,要

感恩人家,才会珍惜现在的幸福生活。”

父亲离开我已经十几年了,最近我无意中再次看到他的一本流水账,上面的字迹已经模糊,看着有点费劲,但还能了解大致内容。虽然这本流水账记录的是四十年前的事,但看到它时,当年的情景历历在目,仿佛父亲还在身边,还在记账……

父亲的流水账记录的是平凡生活,记录的是时代变化。其实,生活本来就是一本流水账,父亲一生的奋斗都在这本流水账里,他一点一点地积累,用精神与毅力把这本流水账管理好。我们也要努力地过好这流水账般的生活,因为这是未来希望的基点、腾飞的基础。

诗三首

一年中最好的时候

□罗裳

这是一年中最好的时候
粮食颗粒归仓
游子重返故乡

今夜,家园灯火可亲
每一缕月光
都是心弦上暖暖的歌

这是一年中最美的时候
桂花与秋菊争辉
美酒同月饼飘香

今夜,八仙桌成就天圆地方
思念牵手思念
温暖拥抱温暖

这是一年中最甜蜜的时候
山河入梦,大地洁白
天上人间,花好月圆

月亮的心事

□张勇

月亮笑着笑着
季节的音符
格外透明
一如中秋夜轻柔的诗情

月亮攀着树桠张望
鸟的影子成了梦
蝉翼般的中秋夜
月亮悄悄涂染激动

月亮舔舐甜甜的记忆
往事流淌晶莹
流星雨
一如笑容潺潺抒情

月亮的心事
悄悄溅起唐诗
月亮的眼神
轻轻读出宋词
心,就这样
荡起一圈一圈涟漪

写在秋天

□周家海

寒霜还在走来的路上
露珠的体温于晨昏时直线下降
习习秋风
一把拉开了秋天的帷幕
星月在苍穹忽闪忽闪眨眼睛
涟漪在水面书写着透心的薄凉

农人的眸子渴望收获
田地里的庄稼和瓜果菜蔬
用成熟交上一份满意的答卷
荷塘里的荷花与荷叶
在一场骤降的台风里举手投降
莲蓬和莲子则趁机
到城里旅游一趟

夏日的酷暑不复再现
蝉蛩在大地万物的微信群里
因为吵吵嚷嚷而被集体禁言
青蛙“呱呱呱”地聒噪不停
一点也没有敬畏之心
大地却敞开胸怀
用宽容来收容、安顿

