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　　从小学到大学，每次假期将近，那
种“要回家了”的兴奋感，都会使期末复
习变得不那么紧张，考试也不那么痛
苦，因为生活有了盼头。回家的日子越
来越近了，心里一天天欢喜雀跃，眼前
已经浮现我的小城临夏那像菊花一样
绽放的笑脸，耳边已经响起临夏人用方
言唤我的口音，还有亲人们欢聚一堂的
热闹气氛：爷爷奶奶拉着我们小辈唠家
常，小叔小婶拉着我跟弟妹比个子，桌
上一堆好吃的，灶台的火苗映红了妈妈
的脸……
　　时光如流水，不知不觉间我又回到
了青岛。闲暇时候，不自觉又想起了假
期的幸福点滴。
　　假期里最爱去的地方就属我的老
家了，最重要的原因是在那里我能感受

到无拘束的自由，能够过上跟循规蹈矩
截然相反的生活。在那里，从早到晚除
了吃饭，其他时间你可以在村子里和小
伙伴闲逛，可以顺着麦田一直往东走，
看绚丽的朝霞和晚霞，观袅袅的炊烟，
品人间的烟火，处处都印着农家的地方
特色。最重要的是，村子里的人都特别
热情，只要碰到面，就会被他们叫到家
里吃饭。最常吃的是搅团，老家的搅团
可好吃了，那是大妈用自家石磨磨出的
豆面和玉米面制作出来的美味。小时
候觉得这些美食好吃是理所应当的，现
在才明白一切都来之不易，每餐饭都有
汗水，都是心意，都要被珍惜。
　　我隔壁的大妈和大叔是一对脾气
极好的夫妻，他们的孩子总把别人家
的孩子叫来一块儿疯，房间里的东西

总是被东一堆西一堆地折腾……可夫
妻俩从不干涉，只跟在后面默默收拾
打扫。
　　有时，我会带着弟弟妹妹和村里
的其他孩子在外面玩一整天，室外冷
风呼呼地刮，隐隐传来大人找各家孩
子的呼唤。紧接着，就是一家家大人
领着自家孩子一顿叱责，理由各异：外
边风大，没穿厚衣服把你吹感冒了咋
办？跑那么远把膝盖磕了咋办？……
虽然训斥很严厉，可是小孩子们也不
生气，大家都能够感知到大人嗔怪底
下掩藏的爱。
　　以前总想要去远方，现在才发现
家门成了远方。但我希望，那些消失
了的岁月，永远都停驻在漂泊的记忆
中，带着远逝的昨天，追风流浪。

“远方”的记忆
□焦兴苹

五元钱
□徐全启

　　岁月逢花，盛夏的雨声像繁花缝
进灵魂，久旱的天在父亲节前来了一
场及时雨，过去也像一场雨，在时间的
谷底层层累积。彼时，身在北京的我
看着手机里的节日祝福，抬头望向南
方，那里是故乡的天。不知为什么，看
到故宫的红房子时，我突然想起了老
家爹娘的红蓬盒，于是，父亲节回青
后，我立刻赶往老家。
　　眼前的一切让我心有悲酸——— 大
槐树依然，梧桐树的花已凋落，而爹和
娘却不在了，空旷的房子里满是他们
辛勤劳作的影子。
　　打开抽屉，红色的方木盒子映入
眼帘，这是爹娘结婚时的蓬盒，是装钱
与贵重物品的，它长宽各约六十公分，
厚约十五公分，分上下两层。当年，会
木匠手艺的爹结婚时做了这个蓬盒送
给娘。于是，它是爱情，也是传承。
　　我心盛敬重、手有颤抖地打开蓬
盒，一本写有爹的名字的红色房屋证展
现在眼前，我们兄弟姊妹偶尔获得的奖
状也板正地放置其中。我的眼中不禁
翻腾起泪花——— 蓬盒里全是我们家的
岁月印记。突然，房屋证下的一张老版
五元钱引起我的注意，浅红色的纸币静
静地看看我，似有忧伤，上面小旗状的
红色印记瞬间勾起了我刻骨铭心的

记忆。
　　小时候我学习特好，老师都称“神
童”，于是爹娘把一切希望寄托在我身
上。可我偏科，英语几乎总考0分。
　　“唉……”爹叹气，“考不上学可咋
办？借钱回读吧，谁叫咱命苦呢！”爹
的眼里有抱怨有自责，娘也是满脸
悲酸。
　　“我乐意考不上吗？你们不舒服，
我就舒服吗？”心情五味杂陈的我紧咬
着牙，跑到炎炎烈日下的建筑工地，开
始了打工生活。
　　建筑行业小工的工作很锻炼人，
报酬也很丰厚。第一个月我干了四天
壮工，挣了五块九毛钱。我将其中的
五块钱交给爹，浅红色的票子在他的
手里发颤。
　　爹朝指头上吐了一口唾沫，然后
用指头擦了擦大门上的红对子，对我
说：“红色代表吉祥，咱家没有红笔，我
就用这对子上的红颜色给你来个吉
利，这钱就存起来留个念想吧！”爹边
说边用手在五元钱上绘出了一面旗，

“考不上学，咱就凭双手好好创。勤快
孩子老天爷用眼看，估计也饿不着！”
　　“儿子能挣钱了，还交给爹娘攒
着，真是好孩子！”娘摸着我满是硬茧
的手，眼里满是泪，“咱好好创，以后挣

多了钱盖房子、娶媳妇！”
　　“你娘说得对，咱五块五块地攒。
我俩也帮你干、帮你攒，只要正创，照
样有出息！”那之后，有木匠手艺的爹
领着娘，经常没日没夜地劳作……
　　现在的我，有房子了，也娶媳妇
了，可爹娘没有了。面对着浅红色的
五元钱和钱上的红旗印记，我泪眼蒙
眬。当时，我为能用双手挣钱而自豪，
现在看，是爹娘教会了我节俭，给了我
希望。
　　面对爹娘曾住过的空荡荡的房
子，我陷入沉思——— 做儿女的，物质上
给爹娘的享用是初级的“孝”，最重要
的是对父母不摆“臭脸”、永远敬重。
　　父亲节节前有雨节后有风，我要
把这一切轻轻地写在纸上，不怕被风
雨打湿最初的颜色，我会把家乡的红
瓦绿树重重放在心上……这一切的一
切，不用细述，就可用心传承。
　　看着眼前浅红色的五元钱，虽然
只是五元钱，却不能忘！同时更不能
忘了爹娘的教诲——— 日子好了更应该
把富日子当穷日子来过！
　　于是，我告诫自己，如果有来生，
对爹娘不抱怨、多陪伴。而后郑重地
为爹娘送上深深的祝福：二老前生后
世都吉祥！
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一株麦子
□刘玮

这沿着河岸生长的麦子
像一个不知疲倦的舞者
摇动着身躯，舒展、旋转

向着蓝天呐喊
把岸边的薰衣草和玫瑰都唤醒

一起接受太阳的炙烤
成为太阳底下最灿烂的颜色

　　
他想起了自己的童年

常在岸边看河水和鱼虾嬉戏
自己也满载河的流光
夜风一吹，他又和同伴
游弋于星星的老故事里

　　
一株麦子

匍匐在地，他已老去
而那片麦田依旧丰实

　　最近，家里常常被一阵阵浓郁的
花香所包围，满室香气四溢，令人嗅觉
大开。由于香味过浓，让人有一种“花
香袭人”的感觉。而这香气的来源，是
妻子特意买回的一盆被唤作“球兰”
的花。
　　虽名曰“兰”，但球兰其实为萝藦
科球兰属的藤本植物。温度合适的
话，球兰可以四季开花，盛花期集中在
春夏之交的4～6月，花开之时花形优
美，香气浓郁。球兰花须为聚伞状，花
朵小巧密集，约30朵小花聚集在一起，
形成一个较大的球形或半球形花冠，
倒垂而挂，看上去十分讨人喜欢。
　　球兰除了观赏价值高以外，它的
花语也非常特别——— 青春美丽。从它
的身上我们也确实可以看到青春美少
女一样的气息。球兰花的寓意是脆弱
但坚持，它有一个很特别的地方，那就

是开花之后的花梗如果不摘掉，第二
年 的 春 季 它 会 在 这 个 位 置 重 新 开
花——— 纸样的花朵虽然看上去很脆
弱，却非常有韧劲。
　　球兰属攀缘灌木，野外的球兰附
生于树干或石壁上，家养的球兰是在
花盆中经园艺师特别打理的。师傅将
藤状的枝条缠绕在四根立式骨架上，
中间用细丝线固定成一个圆柱形，使
整个球兰可以在有限的空间内向上攀
缘而生，同时让生出的花冠挂在圆柱
体周边，伞形的花冠像一盏盏白玉般
的小灯笼，参差而生，别有风情。
　　球兰是不多见的可以观叶、也可以
观花的爬藤植物。球兰花型种类丰富，
已知的有200余种，比较常见的有40余
种，它们的花型、花色、叶片形态各有千
秋，颜色也各异，纯白、深红、淡粉，开花
时每一朵都是艺术品，可谓“花样百出”。

如此美丽的花儿竟能绽放于室内，不能
不说是大自然对园丁的款待了。
　　家里养一盆球兰，一开花满屋香
味，还有好看的叶子爬满支架，想想就
令人陶醉。我家的这盆球兰开的是白
色的花朵，柠檬形状的叶子犹如蜡制的
一般，油油亮亮的，厚实而可爱。一朵
朵晶莹剔透的花儿像吊兰一样垂下藤
蔓，几十朵小花聚拢在一起，呈球形花
团状，煞是美丽。更让人惊叹的是，球
兰的每一朵花上，都坠着晶莹剔透的花
蜜，看上去犹如小水珠在花蕾上苍翠欲
滴，且经久不消，颇为神奇。
　　家有球兰香自来。家里养上一盆
球兰，四季有其相伴，可谓给寻常的家
居生活平添了些温馨而浪漫的情趣。
球兰好养，连枝条都无需修剪——— 枝
条越丰满，花量就越大，每一根枝条，
都是开花的希望。

家有球兰
□单宝剑

归来还是少年
□李全文

少年就是一座乡愁
如麦浪挺立在夜幕下的村西
相公山，总是岿然不动得嶙峋

凸显孤单与无助
　　

村东的海
除了湛蓝的流离失所的波浪
就是一片荒芜的沙滩，贫瘠
如同春风吹过简陋的四合院

空剩生活的苦涩与鸟鸣
　　

还有村后那一条锈迹斑驳的河
我曾赤脚跋涉过

水从大山的石隙潺潺而出
跳跃出清脆的天籁

置身于空旷的玉米地
眺望滚滚麦浪

祈望铅华洗尽，褪去征衣
你若归来还是少年

请听那一条河那一首歌
一直流淌你的传说

猝不及防的雨
□郑建森

雨整整下了一夜
只是鼾声淹没了雨声

雨滴落地的声音
被炎热的风吹走了
到处都是风的颜色

　　
矮楼的女主人

倚在落地窗上俯视
对过屋顶上的雨

高挑的路灯把发黄的墙壁
染上了静默的颜色

　　
朵朵七彩的伞

从弄巷口里慢慢飘来
那是早起的人们

脚步匆匆夹着雨滴
　　

远方有诗
也有步履蹒跚


