

人生感悟

五元钱

□徐全启

岁月逢花，盛夏的雨声像繁花缝进灵魂，久旱的天在父亲节前来了一场及时雨，过去也像一场雨，在时间的谷底层层累积。彼时，身在北京的我看着手机里的节日祝福，抬头望向南方，那里是故乡的天。不知为什么，看到故宫的红房子时，我突然想起了老家爹娘的红蓬盒，于是，父亲节回青后，我立刻赶往老家。

眼前的一切让我心有悲酸——大槐树依然，梧桐树的花已凋落，而爹和娘却不在，空旷的房子里满是他们辛勤劳作的影子。

打开抽屉，红色的方木盒子映入眼帘，这是爹娘结婚时的蓬盒，是装钱与贵重物品的，它长宽各约六十公分，厚约十五公分，分上下两层。当年，会木匠手艺的爹结婚时做了这个蓬盒送给娘。于是，它是爱情，也是传承。

我心盛敬重、手有颤抖地打开蓬盒，一本写有爹的名字的红色房屋证展现在眼前，我们兄弟姊妹偶尔获得的奖状也板正地放置其中。我的眼中不禁翻腾起泪花——蓬盒里全是我们家的岁月印记。突然，房屋证下的一张老版五元钱引起我的注意，浅红色的纸币静静地看着我，似有忧伤，上面小旗状的红色印记瞬间勾起了我刻骨铭心的

记忆。小时候我学习特好，老师都称“神童”，于是爹娘把一切希望寄托在我身上。可我偏科，英语几乎总考0分。

“唉……”爹叹气，“考不上学可咋办？借钱回读吧，谁叫咱命苦呢！”爹的眼里有抱怨有自责，娘也是满脸悲酸。

“我乐意考不上吗？你们不舒服，我就舒服吗？”心情五味杂陈的我紧咬着牙，跑到炎炎烈日下的建筑工地，开始了打工生活。

建筑行业小工的工作很锻炼人，报酬也很丰厚。第一个月我干了四天壮工，挣了五块九毛钱。我将其中的五块钱交给爹，浅红色的票子在他的手里发颤。

爹朝指头上吐了一口唾沫，然后用指头擦了擦大门上的红对子，对我说：“红色代表吉祥，咱家没有红笔，我就用这对子上的红颜色给你来个吉利，这钱就存起来留个念想吧！”爹边说边用手在五元钱上绘出了一面旗，“考不上学，咱就凭双手好好创。勤快孩子老天爷用眼看，估计也饿不着！”

“儿子能挣钱了，还交给爹娘攒着，真是好孩子！”娘摸着我是硬茧的手，眼里满是泪，“咱好好创，以后挣

多了钱盖房子、娶媳妇！”
“你娘说得对，咱五块五块地攒。我俩也帮你干、帮你攒，只要正创，照样有出息！”那之后，有木匠手艺的爹领着娘，经常没日没夜地劳作……

现在的我，有房子了，也娶媳妇了，可爹娘没有了。面对着浅红色的五元钱和钱上的红旗印记，我泪眼朦胧。当时，我为能用双手挣钱而自豪，现在看，是爹娘教会了我节俭，给了我希望。

面对爹娘曾住过的空荡荡的房子，我陷入沉思——做儿女的，物质上给爹娘的享用是初级的“孝”，最重要的是对父母不摆“臭脸”、永远敬重。

父亲节节前有雨节后有风，我要把这一切轻轻地写在纸上，不怕被风雨打湿最初的颜色，我会把家鄉的红瓦绿树重重放在心上……这一切的一切，不用细述，就可用心传承。

看着眼前浅红色的五元钱，虽然只是五元钱，却不能忘！同时更不能忘了爹娘的教诲——日子好了更应该把富日子当穷日子来过！

于是，我告诫自己，如果有来生，对爹娘不抱怨、多陪伴。而后郑重地为爹娘送上深深的祝福：二老前生后世都吉祥！

琅琊放歌

归来还是少年

□李全文

少年就是一座乡愁
如麦浪挺立在夜幕下的村西
相公山，总是岿然不动得嶙峋
凸显孤单与无助

村东的海
除了湛蓝的流离失所的波浪
就是一片荒芜的沙滩，贫瘠
如同春风吹过简陋的四合院
空剩生活的苦涩与鸟鸣

还有村后那一条锈迹斑驳的河
我曾赤脚踏涉过
水从大山的石隙潺潺而出
跳跃出清脆的天籁

置身于空旷的玉米地
眺望滚滚麦浪
祈望铅华洗净，褪去征衣
你若归来还是少年
请听那一条河那一首歌
一直流淌你的传说

猝不及防的雨

□郑建森

雨整整下了一夜
只是鼾声淹没了雨声
雨滴落地的声音
被炎热的风吹走了
到处都是风的颜色

矮楼的女主人
倚在落地窗上俯视
对过屋顶上的雨
高挑的路灯把发黄的墙壁
染上了静默的颜色

朵朵七彩的伞
从弄巷口里慢慢飘来
那是早起的人们
脚步匆匆夹着雨滴

远方有诗
也有步履蹒跚

一株麦子

□刘玮

这沿着河岸生长的麦子
像一个不知疲倦的舞者
摇动着身躯，舒展、旋转
向着蓝天呐喊
把岸边的薰衣草和玫瑰都唤醒
一起接受太阳的炙烤
成为太阳底下最灿烂的颜色

他想起了自己的童年
常在岸边看河水和鱼虾嬉戏
自己也满载河的流光
夜风一吹，他又和同伴
游弋于星星的老故事里

一株麦子
匍匐在地，他已老去
而那片麦田依旧丰实

往事悠悠

“远方”的记忆

□焦兴革

从小学到大学，每次假期将近，那种“要回家了”的兴奋感，都会使期末复习变得不那么紧张，考试也不那么痛苦，因为生活有了盼头。回家的日子越来越近了，心里一天天欢喜雀跃，眼前已经浮现我的小城临夏那像菊花一样绽放的笑脸，耳边已经响起临夏人用方言唤我的口音，还有亲人们欢聚一堂的热闹气氛：爷爷奶奶拉着我们小辈唠家常，小叔小婶拉着我跟弟妹比个子，桌上一堆好吃的，灶台的火苗映红了妈妈的脸……

时光如流水，不知不觉间我又回到了青岛。闲暇时候，不自觉又想起了假期的幸福点滴。

假期里最爱去的地方就属我的老家了，最重要的原因是在那里我能感受

到无拘束的自由，能够过上跟循规蹈矩截然相反的生活。在那里，从早到晚除了吃饭，其他时间你可以在村子里和小伙伴们闲逛，可以顺着麦田一直往东走，看绚丽的朝霞和晚霞，观袅袅的炊烟，品人间的烟火，处处都印着农家的地方特色。最重要的是，村子里的人都特别热情，只要碰到面，就会被他们叫到家里吃饭。最常吃的是搅团，老家的搅团可好吃了，那是大妈用自家石磨磨出的豆面和玉米面制作出来的美味。小时候觉得这些美食好吃是理所当然的，现在才明白一切都来之不易，每餐饭都有汗水，都是心意，都要被珍惜。

我隔壁的大妈和大叔是一对脾气极好的夫妻，他们的孩子总把别人家的孩子叫来一块儿玩，房间里的东西

总是被东一堆西一堆地折腾……可夫妻俩从不干涉，只跟在后面默默收拾打扫。

有时，我会带着弟弟妹妹和村里的其他孩子在外面玩一整天，室外冷风呼呼地刮，隐隐传来大人找各家孩子的呼唤。紧接着，就是一家大人领着自家孩子一顿叱责，理由各异：外边风大，没穿厚衣服把你吹感冒了咋办？跑那么远把膝盖磕了咋办？……虽然训斥很严厉，可是小孩子们也不生气，大家都能够感知到大人嗔怪底下掩藏的爱。

以前总想要去远方，现在才发现家门成了远方。但我希望，那些消失了的岁月，永远都停驻在漂泊的记忆中，带着远逝的昨天，追风流浪。

家有球兰

□单宝剑

最近，家里常常被一阵阵浓郁的花香所包围，满室香气四溢，令人嗅觉大开。由于香味过浓，让人有一种“花香袭人”的感觉。而这香气的来源，是妻子特意买回的一盒被唤作“球兰”的花。

虽名曰“兰”，但球兰其实为萝藦科球兰属的藤本植物。温度合适的话，球兰可以四季开花，盛花期集中在春夏之交的4~6月，花开之时花形优美，香气浓郁。球兰花须为聚伞状，花朵小巧密集，约30朵小花聚集在一起，形成一个较大的球形或半球形花冠，倒垂而挂，看上去十分讨人喜欢。

球兰除了观赏价值高以外，它的花语也非常特别——青春美丽。从它的身上我们也确实可以看到青春美少女一样的气息。球兰花的寓意是脆弱但坚持，它有一个很特别的地方，那就

是开花之后的花梗如果不摘掉，第二年的春季它会在在这个位置重新开花——纸样的花朵虽然看上去很脆弱，却非常有韧劲。

球兰属攀缘灌木，野外的球兰附生于树干或石壁上，家养的球兰是在花盆中经园艺师特别打理的。师傅将藤状的枝条缠绕在四根立式骨架上，中间用细丝线固定成一个圆柱形，使整个球兰可以在有限的空间内向上攀缘而生，同时让生出的花冠挂在圆柱体周边，伞形的花冠像一盏盏白玉般的小灯笼，参差而生，别有风情。

球兰是不多见的可以观叶、也可以观花的爬藤植物。球兰花型种类丰富，已知的有200余种，比较常见的有40余种，它们的花型、花色、叶片形态各有千秋，颜色也各异，纯白、深红、淡粉，开花时每一朵都是艺术品，可谓“花样百出”。

如此美丽的花儿竟能绽放于室内，不能不说是大自然对园丁的款待了。

家里养一盆球兰，一开花满屋香味，还有好看的叶子爬满支架，想想就令人陶醉。我家的这盆球兰开的是白色的花朵，柠檬形状的叶子犹如蜡制的一般，油光亮亮的，厚实而可爱。一朵朵晶莹剔透的花儿吊吊兰一样垂下藤蔓，几十朵小花聚拢在一起，呈球形花团状，煞是美丽。更让人惊叹的是，球兰的每一朵小花上，都坠着晶莹剔透的花蜜，看上去犹如小水珠在花蕾上苍翠欲滴，且经久不消，颇为神奇。

家有球兰香自来。家里养上一盆球兰，四季有其相伴，可谓给寻常的家居生活平添了些温馨而浪漫的情趣。球兰好养，连枝条都无需修剪——枝条越丰满，花量就越大，每一根枝条，都是开花的希望。

朝花夕拾