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一幅忘不了的画
□丁福军

　　那幅画我只见过一次，但印象深
刻，因为我用眼睛给它照过相，存在脑
子里，所以忘不了。
　　2015年6月20日是端午节，那天我
带女儿去朋友家玩，彼时她在铁小念
五年级。
　　朋友家在一个遥远的小山村里。
他家的房子很古老，青砖碧瓦，两进两
深相连，是他经商的太爷爷在民国32
年建造的，一直住到了现在。
　　如今在北方已经很少能见到这样
的房子了，女儿说要把它画下来，作为
参加区里少儿绘画大赛的作品。
　　6月21日，女儿开始动笔起稿。两
进两深相连的房子，高高的檐头，四角
上翘，气势巍峨，白白的墙面，瑰丽至
极。正中堂屋门口，一道由各色鹅卵
石铺就的甬道，逦迤到前门口。堂屋
的大锅前，一位挽着纂的老太太（朋友
的母亲）正坐在灶门前烧火煮粽子，灶
门口舔出的火苗 ，映照在老人的脸
上——— 那脸上的皱纹漾成一朵金色的

笑菊，脸上的汗珠也是金色的——— 女
儿特别喜欢用金色，我一直认为这是
她画画的黄金时代。
　　门前左首，靠墙边石榴树上的一
朵朵复瓣榴花，犹如剪碎的红绡，团团
焗在深深的碧绿中，很是亮眼。树下
靠墙的一个方形栅栏内趴着两只大白
鹅，不时地伸长脖子，嘎嘎叫两声———
它俩正在下蛋，生怕别人不知道，所以
不时地叫唤（朋友的母亲说的）。
  栅栏外，三只鸡正在悠闲地溜达
着捕食，其中一只的脚上拖着用布条
拴住的小木棍（据说这只鸡正在抱窝，
朋友的母亲怕它走远，故而拴木棍镇
它）。
　　门前一个形状不规则的扁圆形水
库，一棵粗壮的垂柳，斜斜地伸到水库
上方，千万柳条几乎要垂到水面，随风
拂拂摆着。水面上多只颜色各异的鸭
子在嬉戏，他们有的撅着屁股，将长长
的脖子插入水中觅食；有的嘴里叼着
一条小鱼，又怕同伴来抢，所以展翅欲

飞……
　　最后回到门前，来了一对青年男
女——— 朋友的侄儿和他的女朋友来看
奶奶，女孩子穿着浅绿色的窄腰连衣
裙，裙裾随风一转，轻盈如蝶，她不经
意地含笑走着，路旁的小花小草一排
排径自点头招呼，好似女孩是一只蝶
儿在草上飞舞。男孩子则愣瞪着细长
的眼晴，笑笑地歪头瞅着女孩，好像幸
福得很无知。他俩到来的目的是什
么，他好像已经忘了，因为满眼只有女
孩，并不只是来看奶奶，他们有更远的
地方要去——— 他们的脚下有一条长长
的路，一直延伸着，延伸着……
　　这幅水彩画，女儿从起稿到上色
完成，用了整整一天，可谓用心十足。
功夫不负有心人，那一届少儿绘画大
赛，该作品得了金奖，奖品是免费赠阅
一年的《青岛晚报》。
　　这幅画虽然我没来得及用相机留
下照片，但记忆格外深刻，谨以此文
记之。

　　提到“背影”，大家一定会想到朱自
清的名作，那篇怀念父亲的散文。而在
熙熙攘攘的人群中，我们每天都要见到
很多个陌生的背影，一瞬间足以勾起一
种思绪。
　　我喜欢捕捉背影，喜欢望着那些粗
细不一的轮廓浮想联翩。
　　工作空闲的时候，我经常一个人午
间去登山，把自己置身于曲径通幽的大山
里，寻一份恬静，享一份安然。
　　走累了就停下来，欣赏一下沿途的
风景，拍一棵别具一格的树，盯着一株野
葡萄或望着一块天然大石发呆。每每有
游客或登山爱好者从身旁路过，我总不
自觉地目送他们的背影远去。
　　有一对小情侣，应该是处于热恋期，
外套和包包都是男生代劳，可女生依然
娇滴滴地喊苦叫累。男孩便时不时笑嘻

嘻地往女生嘴里塞一些薯片什么的小零
食，然后再递上矿泉水。女孩看上去也
不像多累多饿，也许她仅仅是想得到男
生的关爱和呵护吧。
　　几对中年夫妻，一路上交流不多，但
言语间尽是轻柔，有着这个年龄层特有的
恬淡笃定。他们谈景区周边的交通、孩子
某个同学的父母、或者单位某个同事……
　　有一次，我碰到了一对老年夫妇，两
人看起来都80岁左右的样子，老太太很
兴奋，从进入景区开始，每看到一处美
景，都会满脸欢喜地要求老伴儿给她拍
张照片。老爷子也不厌其烦，总是耐心
地配合她拍了又拍。然后再用随身带的
自拍杆，来几张合影。她成了他的动力，
他成了她的依靠。他们彼此搀扶、照顾，
给对方以信心和力量。
　　因为经常在这块区域活动，自然对

这里的常客比较脸熟。有一对夫妇跟我
年龄相仿，经常看他们带着一双儿女出
来散步。女主人很瘦，长得也很普通。
男主人比较健壮，总喜欢拉个单杠或做
一些能展示力量的运动。每次他锻炼的
时候，妻子就在一边微笑着，用崇拜的表
情欣赏着他的“表演”，然后他们说笑着
手牵手离去。望着他们的背影，我不得
不承认，我羡慕了，这才是婚姻该有的样
子啊……
　　小公园的长廊上、满是芦苇的池塘
边、被小花和青草环绕的小道上，乃至被
舞者们占据的广场周围，随处可见悠闲
惬意的背影——— 有的手牵手，有的肩并
肩，有的相互依偎，有的陪孩子骑行、打
球……
　　此刻，总觉得自己的背影过于单薄，
不知这样的背影，是否也曾被别人留意。

背影
□徐永芳

稻草人
□徐娟

夕阳滑进帽沿下
像一个即将熄灭的火球

她没有回家
　　

那件绣着红花的紫上衣
撑开在瘦小的骨架上

袖管又宽大了些
　　

风不动，衣角也不动
几只麻雀

缩了脑袋贴在电线上
　　

我们停下车，远远地看着
她却始终不肯转过身体
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　　见惯了娇小玲珑匍匐攀爬的花，
潜意识里会觉得花就该这样。待荼蘼
花开完后，盛大花事近乎结束。农人
忙着收麦种田，无暇于花；而些许城居
者会有小失落，感叹好花不常开，直到
某天忽然于绿树丛中发现一株姿态美
好的花树，心情一下子雀跃起来。
　　此花树名紫薇，又名百日红。盛
夏时节，街道两边或小区花坛旁常常
见到它们的身影。红紫两色居多，花
穗高挑枝头，相互依托，如同姐妹情牵
意连，手拉手眺望远方。这红艳艳紫
绒绒的一片，美了它们自己，同样美了
夏天，美了路人的心情。
　　来到树下仔细欣赏。花朵紧挨在
一起，分寸刚刚好，亲密有间地自在着。
每朵花有六瓣，绕成罗盘状。阳光悄然
穿过，抚摸每处细节，于明暗交汇中成
全了一棵花树的意义。
　　更有心者，仰头赏完花，再俯首赏
树干，好像有点惨：几块巴掌大的黄褐
色树皮高冷翘起，与树干藕断丝连。
看样子，要自然脱落，还需时日。此

刻，若有人手痒，非要把皮撕下，会伤
害紫薇生长。脱皮是正常的新陈代
谢，正如蛇的成长。可人类往往喜欢
以自我经验观之，好像感同身受，觉得
花树痛苦至极。其实，看脱皮后泛着
青色的光滑树皮，便知新生蓬勃，我们
自己反被衬托出无知了。
　　紫薇向来不怕误解。熬过漫漫寒
冬，暖风徐来，迎春花举着嫩黄色小喇
叭向四方问好，好像唯有如此，才不枉
占了一个“先”字。其他花也不甘示
弱，次第开放。一时，万紫千红，争奇
斗艳。紫薇呢？温吞吞活自己的。树
干嶙峋，如耄耋老人倚春风晒太阳，眼
睛眯着，对周边红花绿树视而不见。
树梢零落着几串深褐色果壳，像极了
烙画，古朴典雅，极具岁月感。
　　我常路过的公园有一小片紫薇
树，今年不要说开花，连命都差点没保
住。原来，去年冬天，管理人员突发奇
想，把当年生发的枝条全都砍掉，只剩
下光秃秃的枝干嶙峋在凛冽的寒风
里。这寒冬太名副其实，居然出现了

极低气温——— 零下十七摄氏度。人不
堪忍受，树呢？树皮凸起，好像和树干
剥离开来，用手敲敲，发出空洞的声
响。有好事者忍不住剥开树皮，顺势
扯裂，抛掷地下。这树算是完了，我哀
伤地想。
　　春天翩然而至，花花草草可着劲
儿茂盛，唯紫薇沉寂。
　　各色花徜徉在春光里，紫薇始冒
出娇嫩的暗红色芽苞，一簇簇伶仃在
树杈间。那块被剥掉皮的树枝部分，
居然也发芽了，真让人惊喜！过了些
日子，叶蔫了，一副萎靡不振的样子。
仔细看看，原来是树干死了，树枝保留
的那点水分仅供得起几簇芽变成叶。
伤感是有的，但更惋惜，同时也生起砍
掉树枝的管理员的气来，暗笑他们成
事不足败事有余，无端害死了一棵树。
又过了些日子，发现从底部悄无声息
地冒出几根条子，约有七八公分高。
我的心情也泛起红色，喜悦着一棵树
的喜悦。今年是开不成花了，可有什
么关系呢，来年开啊！

花开盼来年
□张秀美

半岛丘陵
□神雨

我屈服于那些新鲜的花粉
在春夏，无数写作中的形象

它们在沉默中换掉了
渗透在植物内部的道路

　　
那年的田野，洁净的季节

种子的预言
躺平在耕牛的想象里
雨水注定要打湿村庄

并在等待中充满蔚蓝色的泪水
　　

为了春天、芦苇叶、汲水的河岸
兄弟们散着劳动的热情
汗水冲洗掉大多数艰辛

手茧一次次磨去贫穷的色彩
　　

曾经只在秋天才能见到的唢呐
如今静挂在床前的墙上

让每一个村庄的梦
呈现出嘹亮的境界

　　
在半岛丘陵，舞动翅膀的燕子

它们的气息和花同样鲜艳
它们和我的感受

像随手撒出的种子同样落地生根

淋雨一直走
□徐依凡

雨水浸湿了娇羞的脸庞
悲伤的情绪开始覆盖全身

夏天的雨
总是猝不及防地倾泻而出

转眼阳光刺破云层
悲伤被思念替代

　　
故事的开始到结局
绘制了生活的全部

像是一匹马
在满是鸡毛的地上驰骋

最后磕倒在灌满汗水的土地上
此刻 万马奔腾

　　
电影落幕

相同的结局无一例外
唯一不同的

或许是那片繁茂和泥泞
今天的雨很大

冲淡了忧郁 也打湿了悲楚


