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　　立冬过后，寒意渐浓。这个时节，
胶州湾西岸的魏家岛耳河人有件营生
要忙：拾掇推网跟鱼篓，赤脚进到村东
梢儿的浅海里，像初春一样捕捞喜欢
在“两合水”中生长的小虾仔，然后将
其放入打散的鸡蛋中进行煎炒，抑或
制酱，犒劳一下自己。
　　魏家岛耳河位置好，村东是五条
河流的入海口，俗称“五河头”。海水
咸，河水甜，两种水交融形成了既不
甜、又不咸的“两合水”，加上这个季节
适宜的水温，为小虾仔的休养生息提
供了不可多得的好环境。小虾仔仿佛
萌生了灵性，不枉自然之赐，洄游在这
浅海里，直至身子光亮饱满。
　　小虾仔的个头再长也不过半厘米
的样子，从网包中倒出来，俯下身子也
不容易辨清每个个体，只有两个黑黑
的小眼睛略微明显一点，魏家岛耳河
人叫这种小虾仔为“末糊”。沿海边往
北，是咫尺之遥的河套、上马一带，那
里的人们则直呼其为“末货”。一款渔
获，两个叫法，仔细揣摩，其意没什么
差别，无非是指小虾仔太小，小到今天
的人们形象地喻其为“纳米虾”。
　　临海，口福令人生羡。昔时，魏家
岛耳河人手执用桐油漆浸过的蚊帐布
制成的袋状推网，随适宜的潮水进到
村东五河口一带的浅海捕获小虾仔。
小虾仔捕上来后，割一畦春韭，要不就
剥了鲜嫩的香葱，切成指余宽的段儿，
调进散发着微腥味的虾仔里，再磕一
两枚鸡蛋，搁一两撮细盐后拌匀，等油
温升高时，倒进锅中翻炒。春韭或嫩

葱的香与虾仔的鲜在热油的撮合下，
迸发出浓郁的香味，一道飨人好菜，每
每都会让人不忍撂箸。而将小虾仔拢
来，剔了杂物，按惯常的配比加好自晒
的粗海盐后，放进不染尘灰的老陶缸
中密闭发酵，默置一年余，呈着明亮虾
油、泛着浅紫颜色、溢着诱人鲜香的虾
仔酱便制成了。由虾成酱，小虾仔宛
若转世，身价陡增。与鸡蛋为伍清蒸，
与香葱、嫩韭或小米椒调和蛋液炒、
煎，再或是季节恰好时，登高掐几簇香
椿头切碎跟虾仔酱亲近融合，继而油
锅摊熟。而今，村里人试成的这些个
家常的烹制方法，总会让小虾仔一次
次迎来自己的高光时刻，而就着这道
佳肴抿酒下饭的魏家岛耳河人，他们
的面颊上洋溢的惬意表情，总是会叫
人陡生几分羡慕的。
　　走进酒楼食肆的大席面，这应算是
小虾仔的又一次蜕变。如今，口味愈发
刁钻的人们每年季节对付时，大多乐意
往魏家岛耳河跑，意欲到小虾仔的“老
家”淘一口鲜美、觅几缕清香，怎奈“僧
多粥少”，不得不移步城里，寻那道传了
百余年的虾仔食材主打的好味，宽慰自
己的味蕾，打发自己的馋念。
　　从魏家岛耳河动身，沿胶州湾向
北不远便是城阳的河套、上马一带。
这一带与魏家岛耳河近如隔壁，每有
浪花拍岸，两厢皆闻悦耳之声。自然，
虾仔也是那里人们心心念念的上好食
材。虽“末糊”“末货”的称法稍有差
异，但情钟其味的欲念却是一脉。在
那里，关于“末货”还有段故事：清朝

时，当地出产“末货”的海域被渔霸侵
占，渔民们生计无所着落，有人便悄悄
下海捕来几坛“末货”送去京城，几名
朝廷官员品尝后被其美味倾倒。因念
恋“末货”好味，遂得令率众策马出城，
亲临产地，将渔霸铲除，还了渔民耕海
牧渔之自由。
　　时下，河套、上马一带的人们吃

“末货”有一烹饪方法跟魏家岛耳河人
不一样。“末货”或“末货酱”不放调料
不淋油，而是用旺火蒸熟后，剥鲜嫩香
葱蘸食。有回做客时我曾照此品尝，
咀嚼时，独特的虾鲜与适口的辛辣高
度依偎亲和，不咸、不辣、不腥，不一会
儿便吃个精光。回味过往，时光早已
走远，但那口不一样的好味道至今依
旧口留余香。
　　尝美食时，容易让人想到乡愁。
乡愁，指的往往是对家人和故土的眷
恋之情。它，跨时间之鸿沟，越距离之
阻隔，深深地根植于人的内心。美食，
不只是味美，还包含着一个人对故乡、
故人、故事的特殊情结。冠以非遗头
衔的魏家岛耳河虾仔酱是地道的美
食，我想，但凡喜好这口的人，在品味
这道好味时或许是会念及乡愁的。真
如此，那这道传了百余年的庄户美味
定然会继续鲜香缭绕、余味袅袅了。

小虾仔蹦上大席面

秋，有自己的说法
□贾永明
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海上睡佛灵山岛
□史新

　　天蓝海阔的时候，灵山湾东南方
向的灵山岛俨如一幅画屏耸立眼前，
再看又似一尊睡佛仰卧在碧波之上。
一抹红光洒在白雾缭绕的岛峰，犹如
佛光仙境。灵山岛海拔513米，是中
国北方第一高岛、国内第三高岛，因
“先日而曙、未雨先云”的灵气，被称
为灵山岛。岛上峰峦起伏，植被郁郁
葱葱，兼具海洋和陆地两种风情。
　　亿万年前，火山喷发造就了灵山
岛。火山带来的礼物——— 角砾岩在风
化剥蚀之后，发育成大小山头56座，也
留下了无数传说。从老虎嘴、背来石、
烽火台、试刀石、千层崖、歪头山、贝壳
楼、象鼻山这些别具一格的景点，就能
瞥见岛中之美。背来石位于海岛北
端，形状像一朵莲花蓓蕾，细瞧还能看
到上面的梅花图案。石高约三米，围
宽七八米。岛民说这是一块灵石、好
运石。传说东海龙王的小女儿水灵
儿，喜欢岛上的景色，经常来此修炼。
时间久了，和一位小伙儿坠入爱河。她

还把心爱的灵石从东海龙宫背到这里，
每逢孤寂时刻，便和灵石诉说心事。因
小伙儿家里穷，东海龙王就派兵把小龙
女抓了回去，灵石被她留在了岛上。人
们为了纪念小龙女，称这座岛为“水灵
山岛”，灵石也被称为“背来石”。
　　灵山岛西南方向，有座立于悬崖
上的山体，陡峭险峻，恰似一只昂首的
老虎。中间缺失的一块，像老虎张开
的大嘴。如果站在观虎亭里眺望更加
逼真，一条环岛公路从虎嘴穿过。夕
阳西下，落日正好置身虎口，形成“虎
口含丹”的美景。风浪和涛声在虎口
里回荡，似有惊天动地之感，这里也是
最让游客击节赞赏的。传说秦始皇三
登琅琊台，遣徐福出海寻找长生不老
药。徐福第二次由东向西返航时，远
远看到一只巨虎立于海面，嘴里含着
金光闪闪的丹药。航行至近处，才发
现这处天然奇观。徐福由此断定：灵
山岛有奇景，也必定有仙丹。于是，便
让人在此长期蹲守，观虎亭便是当年

差人蹲守的地方。
  灵山岛上有城口子、沟南崖、沙嘴
子、汤泉、毛家沟等12个自然村落，常
住人口两千余人。岛上七座庙中，有
四座与海有关：两座妈祖庙、一座龙王
庙、一座鱼骨庙。人们在此捕鱼、养
殖、出海打捞，收获来自大海的馈赠。
　　岛上还有位能人叫肖永生。他
下过海、当过兵、经过商，是一位很有
艺术天赋的摄影家，贝壳楼就是他的
艺术杰作。贝壳楼位于十字街口，后
面红瓦绿山，前面碧波荡漾，既古典
又风雅，颇有德式建筑的风格。整个
楼体和院墙全部用各色的贝壳镶贴，
所用贝壳种类多达五百余种，总数量
一百余万枚，全部取自岛上和周边海
中。肖永生花费多年时光，亲自设计
施工，于2015年建成了贝壳楼，并免
费对外开放。
　　美丽的贝壳楼，吸引着海内外游
客不远千里来此一睹芳容，它是灵山
岛这座睡佛的点睛之笔！

那些北方的雁鸣开始裹紧自己
每天都起个大早

用呼吸
把露水一行一行地

写在田野、河边
以及山间的枝头

　　
风正从一个地方

奔波到另一个地方
经过你鬓角成缕的白发

雨水趁机会敲了一夜的窗
失眠把你的孤独赶到曾经的老屋

　　
这个时段最适合想念

听村头喊乳名
注视岁月里亦步亦趋的跟随

把银杏喊黄、枫叶喊红、小麦喊绿
捧着自己生于斯长于斯的底蕴

把故土喊出原来的样子

牵牛花
□徐永芳

楼顶天台的那处角落
朵朵牵牛花悄悄绽放

又有谁会在意呢
　　

一抹清新，似初秋温柔的风
雨水洗尽铅华

清浅中散发着淡雅
　　

蓝天，流云，群山作伴
如清水芙蓉的女子
与世无争，静享孤独

　　
这不起眼的废弃花盆

也曾有过风光一时之得意
而今草木萧疏

却成就了一场浅蓝色的梦……

攥紧金黄的声音

□程爱国

露水随秋天而来
乡亲挥动镰刀

忙碌在晨昏的边缘
秋月弯向屋顶

劳作的身影裸露在田间地头
释放着疲惫的气息

攥紧一把谷穗和玉米
就是攥紧秋天金黄的声音

　　
收获的季节感情饱满

梦和喘息被丰收的号子覆盖
有诱惑，更有艰辛

乡亲抚摸着熟稔的季节
许多愿望把田埂压弯

凝望中，有些记忆是深情的顾盼
　　

露水闪烁
溅满谷穗的眉毛
溅满吉祥的秋天

想象可掬，如同灵魂可握
秋天金黄的声音，是一滴鸟语

湿透了消散殆尽的寂寞


