

人间烟火

小虾仔蹦上大席面

□崔启昌

立冬过后，寒意渐浓。这个时节，胶州湾西岸的魏家岛耳河人有件营生要忙：拾掇推网跟鱼篓，赤脚进到村东梢儿的浅海里，像初春一样捕捞喜欢在“两合水”中生长的小虾仔，然后将其放入打散的鸡蛋中进行煎炒，抑或制酱，犒劳一下自己。

魏家岛耳河位置好，村东是五条河流的入海口，俗称“五河头”。海水咸，河水甜，两种水交融形成了既不甜、又不咸的“两合水”，加上这个季节适宜的水温，为小虾仔的休养生息提供了不可多得的好环境。小虾仔仿佛萌生了灵性，不枉自然之赐，洄游在这浅海里，直至身子光亮饱满。

小虾仔的个头再长也不过半厘米的样子，从网包中倒出来，俯下身子也不容易辨清每个个体，只有两个黑黑的小眼睛略微明显一点，魏家岛耳河人叫这种小虾仔为“末糊”。沿海边往北，是咫尺之遥的河套、上马一带，那里的人们则直呼其为“末货”。一款渔获，两个叫法，仔细揣摩，其意没什么差别，无非是指小虾仔太小，小到今天的人们形象地喻其为“纳米虾”。

临海，口福令人生美。昔时，魏家岛耳河人手执用桐油漆浸过的蚊帐布制成的袋状推网，随适宜的潮水进到村东五河口一带的浅海捕获小虾仔。小虾仔捕上来后，割一畦春韭，要不就剥了鲜嫩的香葱，切成指余宽的段儿，调进散发着微腥味的虾仔里，再磕一两枚鸡蛋，搁一两撮细盐后拌匀，等油温升高时，倒进锅中翻炒。春韭或嫩

葱的香与虾仔的鲜在热油的撮合下，迸发出浓郁的香味，一道脍炙人口，每每都会让人不忍撂箸。而将小虾仔拢来，剔了杂物，按惯常的配比加好自晒的粗海盐后，放进不染尘灰的老陶缸中密闭发酵，默置一年余，呈着明亮虾油、泛着浅紫颜色、溢着诱人鲜香的虾仔酱便制成了。由虾成酱，小虾仔宛若转世，身价陡增。与鸡蛋为伍清蒸，与香葱、嫩韭或小米椒调和蛋液炒、煎，再或是季节恰好时，登高掐几簇香椿头切碎跟虾仔酱亲近融合，继而油锅摊熟。而今，村里人试成的这些个家制的烹制方法，总会让小虾仔一次次迎来自己的高光时刻，而就着这道佳肴抵酒下饭的魏家岛耳河人，他们的面颊上洋溢的惬意表情，总是会叫人陡生几分羡慕的。

走进酒楼食肆的大席面，这应算是小虾仔的又一次蜕变。如今，口味愈发刁钻的人们每年季节对付时，大多乐意往魏家岛耳河跑，意欲到小虾仔的“老家”淘一口鲜美、觅几缕清香，怎奈“僧多粥少”，不得不移步城里，寻那道传了百余年的虾仔食材主打的好味，宽慰自己的味蕾，打发自己的馋念。

从魏家岛耳河动身，沿胶州湾向北不远便是城阳的河套、上马一带。这一带与魏家岛耳河近如隔壁，每有浪花拍岸，两厢皆闻悦耳之声。自然，虾仔也是那里人们心心念念的上好食材。虽“末糊”“末货”的称法稍有差异，但情钟其味的欲念却是一脉。在那里，关于“末货”还有段故事：清朝

时，当地出产“末货”的海域被渔霸侵占，渔民们生计无所着落，有人便悄悄下海捕来几坛“末货”送去京城，几名朝廷官员品尝后被其美味倾倒。因念恋“末货”好味，遂得令率众策马出城，亲临产地，将渔霸铲除，还了渔民耕海牧渔之自由。

时下，河套、上马一带的人们吃“末货”有一烹饪方法跟魏家岛耳河人不一样。“末货”或“末货酱”不放调料不淋油，而是用旺火蒸熟后，剥鲜嫩香葱蘸食。有回做客时我曾照此品尝，咀嚼时，独特的虾鲜与适口的辛辣高度依偎亲和，不咸、不辣、不腥，不一会儿便吃个精光。回味过往，时光早已走远，但那口不一样的好味道至今依旧口留余香。

尝美食时，容易让人想到乡愁。乡愁，指的往往是对家人和故土的眷恋之情。它，跨时间之鸿沟，越距离之阻隔，深深地根植于人的内心。美食，不只是味美，还包含着一个人对故乡、故人、故事的特殊情结。冠以非遗头衔的魏家岛耳河虾仔酱是地道的美食，我想，但凡喜好这口的人，在品味这道好味时或许是会念及乡愁的。真如此，那这道传了百余年的庄户美味定然会继续鲜香缭绕、余味袅袅了。



山海情韵

海上睡佛灵山岛

□史新

天蓝海阔的时候，灵山湾东南方向的灵山岛俨如一幅画屏耸立眼前，再看又似一尊睡佛仰卧在碧波之上。一抹红光洒在白雾缭绕的岛峰，犹如佛光仙境。灵山岛海拔513米，是中国北方第一高岛、国内第三高岛，因“先日而曙、未雨先云”的灵气，被称为灵山岛。岛上峰峦起伏，植被郁郁葱葱，兼具海洋和陆地两种风情。

亿万年前，火山喷发造就了灵山岛。火山带来的礼物——角砾岩在风化剥蚀之后，发育成大小山头56座，也留下了无数传说。从老虎嘴、背来石、烽火台、试刀石、千层崖、歪头山、贝壳楼、象鼻山这些别具一格的景点，就能瞥见岛中之美。背来石位于海岛北端，形状像一朵莲花蓓蕾，细瞧还能看到上面的梅花图案。石高约三米，围宽七八米。岛民说这是一块灵石、好运石。传说东海龙王的小女儿水灵儿，喜欢岛上的景色，经常来此修炼。时间久了，和一位小伙儿坠入爱河。她

还把心爱的灵石从东海龙宫背到这里，每逢孤寂时刻，便和灵石诉说心事。因小伙儿家里穷，东海龙王就派兵把小龙女抓了回去，灵石被她留在了岛上。人们为了纪念小龙女，称这座岛为“水灵山岛”，灵石也被称为“背来石”。

灵山岛西南方向，有座立于悬崖上的山体，陡峭险峻，恰似一只昂首的老虎。中间缺失的一块，像老虎张开的大嘴。如果站在观虎亭里眺望更加逼真，一条环岛公路从虎嘴穿过。夕阳西下，落日正好置身虎口，形成“虎口含丹”的美景。风浪和涛声在虎口里回荡，似有惊天动地之感，这里也是最让游客击节赞赏的。传说秦始皇三登琅琊台，遣徐福出海寻找长生不老药。徐福第二次由东向西返航时，远远看到一只巨虎立于海面，嘴里含着金光闪闪的丹药。航行至近处，才发现这处天然奇观。徐福由此断定：灵山岛有奇景，也必定有仙丹。于是，便让人在此长期蹲守，观虎亭便是当年

差人蹲守的地方。

灵山岛上有城口子、沟南崖、沙嘴子、汤泉、毛家沟等12个自然村落，常住人口两千余人。岛上七座庙中，有四座与海有关：两座妈祖庙、一座龙王庙、一座鱼骨庙。人们在此捕鱼、养殖、出海打捞，收获来自大海的馈赠。

岛上还有位能人叫肖永生。他下过海、当过兵、经过商，是一位很有艺术天赋的摄影家，贝壳楼就是他的艺术杰作。贝壳楼位于十字街口，后面红瓦绿山，前面碧波荡漾，既古典又风雅，颇有德式建筑的风格。整个楼体和院墙全部用各色的贝壳镶贴，所用贝壳种类多达五百余种，总数量一百余万枚，全部取自岛上和周边海中。肖永生花费多年时光，亲自设计施工，于2015年建成了贝壳楼，并免费对外开放。

美丽的贝壳楼，吸引着海内外游客不远千里来此一睹芳容，它是灵山岛这座睡佛的点睛之笔！

琅琊放歌

牵牛花

□徐永芳

楼顶天台的那处角落
朵朵牵牛花悄悄绽放
又有谁会注意呢

一抹清新，似初秋温柔的风
雨水洗尽铅华
清浅中散发着淡雅

蓝天，流云，群山作伴
如清水芙蓉的女子
与世无争，静享孤独

这不起眼的废弃花盆
也曾有过风光一时之得意
而今草木萧疏
却成就了一场浅蓝色的梦……

攥紧金黄的声音

□程爱国

露水随秋天而来
乡亲挥动镰刀
忙碌在晨昏的边缘
秋月弯向屋顶
劳作的身影裸露在田间地头
释放着疲惫的气息
攥紧一把谷穗和玉米
就是攥紧秋天金黄的声音

收获的季节感情饱满
梦和喘息被丰收的号子覆盖
有诱惑，更有艰辛
乡亲抚摸着熟稔的季节
许多愿望把田埂压弯
凝望中，有些记忆是深情的顾盼

露水闪烁
溅满谷穗的眉毛
溅满吉祥的秋天
想象可掬，如同灵魂可握
秋天金黄的声音，是一滴鸟语
湿透了消散殆尽的寂寞

秋，有自己的说法

□贾永明

那些北方的雁鸣开始裹紧自己
每天都起个大早
用呼吸
把露水一行一行地
写在田野、河边
以及山间的枝头

风正从一个地方
奔波到另一个地方
经过你鬓角成缕的白发
雨水趁机敲了一夜的窗
失眠把你的孤独赶到曾经的老屋

这个时段最适合想念
听村头喊乳名
注视岁月里亦步亦趋的跟随
把银杏喊黄、枫叶喊红、小麦喊绿
捧着自己生于斯长于斯的底蕴
把故土喊出原来的样子