

人生感悟

“三十而立,当立不立。当加班和平淡成了习惯,一切也就成了自然,我于是也有了老农的坦然知天命。”这是十五年前我第一次送高三毕业班时写下的文字。

那时的自己,将自己看成是老农:精耕细作,挑出每一片瓦砾,捏碎每一块儿土块,完事后蹲在地头,点一袋烟,眯起眼睛端详眼前的土地,就像端详自己的孩子……那时的自己,怀有大丰收的渴望,亦有随天命的淡然:于人前者,于己后者。高考将至,所带班级成绩不尽如人意,情绪大概率是不佳。那时的自己,情绪随每一次考试而跌宕。高考结束,我对学生说:“成绩出来,别忘了告诉我一声。农民耕耘一年,得知道收成啊!”然后强忍不舍的泪水,目送他们一个个离去……

彼时,我称自己为守望者。带着一颗未知的心守护着一棵棵嫩苗,在繁华中找到一处静谧,坚守着自己的初心。

而今,十五年倏忽而过,不觉间我已入“不惑”。十五年来,读诗、读史、读自己,感悟生命盈虚消长,体会万物变化,偶尔也学古人凌波四顾,回望曾

人间烟火

有点遗憾,今年终究是错过了一些时景,山科大的银杏、大珠山的红枫、鱼鸣嘴的渔歌唱晚、唐岛湾湿地公园的落霞与孤鹭,毛家山的清泉……还有很多以前常去的地方,稀疏了亲近。记得疫情起始时,我坚持每天步行上下班,沿途的市井烟火无形中关注多了,心情放松了,身体强健了,还收获了不少慰藉,也算是“失之东隅,收之桑榆”吧。

入冬后,沿街叫卖白菜和萝卜的多了起来,偶尔还有古法爆米花的,手艺人摇柄吱嘎声中,泥炉里忽大忽小蹿起的火苗透着暖意,稍不留神,出锅起爆的声响冷不丁会吓你一跳。欣喜地看到几家晾晒干鱼的杂货铺,有的将鱼铺在网上,有的把鱼悬挂在绳上,鲅鱼我是认得的,别的就叫不出名了,但都充满浓郁的海洋气息,让人不由得驻足发呆片刻。

这个季节,想必在家乡,也到了制

小荷尖尖

暮秋的一节阅读课上,由于我表现得较好,老师下课前奖励了我一个书签,那是一个透明的像罐子一样的塑料书签,我透过罐子看太阳,里面满是七彩光晕,好美好神奇。我突发奇想:这个罐子书签是不是可以把世上所有的美好都装进去?

丁老师是我崇拜的书法老师,我想捡一片金色的枫叶,请老师在叶子上写上关于秋天的诗歌,然后把枫叶装进罐子,这样我的书签不就盛满诗情画意了吗?当我跟丁老师说出自己的创意时,老师欣然满足了我的愿



读读自己

□丁世伟

经,搜寻记忆中依稀的轮廓、如梦似幻的场景,努力将过往拼接成一本不算完整的书,细细翻读。

十五年之于生命,如长河东逝;十五年之于历史,如沧海一粟。记得2019年高考结束,我跟学生说:“你们应该是我带的最后一届学生了。”话没说完,到底是没忍住掩涕失声,学生也跟着流泪。平静了一下情绪,我说了每年都要说的:“成绩出来,别忘了告诉我一声。农民耕耘一年,得知道收成……”到了离别的时刻,学生一一跟我拥抱,我努力保持微笑,目送他们一个个离去。末了,坐在空无一人的教室,如同老农蹲在空无一物的田间地头,估摸着一年可能的收成,有踏实、有失落。

没来得及继续感伤留恋,我又风尘仆仆踏上了新岗位。高密度快节奏的工作很快填补了那份失落,面对不同的环境,带着那一份执念的惯性,我每天都在忙碌中穿梭,努力在一件件圆满完成任务中获得踏实感,也努力在平淡中精心雕琢,倾尽心力做人做事,哪怕万事皆变,也努力保持那份情怀不变——我依然是一名守望者。

是的,我害怕虚无——丢失了内在的守望,哪怕去到深山古寺,也很难做到寂然不动吧。所以,我得感谢曾经的自己,是他用十年如一日的修行,时时拂拭擦净灵魂,使我不迷失。

人真的该修行。学学那苏东坡,流离四十年,入世做事情出世做自己,做得了和尚、当得了道士、为得了官员;也学学王阳明,立志而圣,历经生死,悟道不辍,终成圣人;更应该学学那老农,那十五年前的自己,日复一日、年复一年,守着那几亩几分田,满是汗泥的皱褶里,藏着的是希望,守住那一份纯粹,留得那一泓清泉,明明白白做人,清清楚楚做事,明其所始晓其所往,方不枉人间走一遭。

读读自己,虽不是“吾日三省吾身”,也要不时坦诚相对,扫除荡涤尘埃,为心灵擦亮一面镜子,唤出里面那个人,让身体遵从他的指引,摆脱纷扰,清清明明前行。所谓“天君泰然,百体从令”,即使身处喧嚣,也可心远地自偏,为自己营造出宁静的一隅,念着曾有过那般情怀,又在渴望怎样的情愫。繁华世界,越读,越明白自己,读出生命的意义。

冬日杂绪

□香红斌

作挂面、腌制成菜和腊味的时候了。江南村户人家习惯伴水而居,即便通了自来水,也改变不了一些妇人在池塘里洗刷的习惯,每个池塘一般都会有一块青石板在缓坡处伸到水中,那是浣衣淘洗时的蹲脚处,也是夏天孩子们戏水的跳板,棒槌有节奏的敲打声,妇人相互间家长里短的唏嘘声,无不透着日子的鲜活。

进了腊月门,家家户户在晴好天都会在池前空地上支起架绳,或是在屋檐下钉上挂钩,把腌制品挂在阳光下晾晒、风干。有炊烟升起,有鸡鸣犬吠,有芦花摇曳。日头西落,总有大人一边将晾晒的咸鱼、腊肉等往家里收,一边大声吆喝孩子回家吃饭,拖长的音调在石板巷久久回响,这样的记忆片段某一刻会不自觉在脑海中丝丝泛起,清晰又模糊,美好着、温暖着,迟滞你匆行的脚步。

冬日的暖阳,可以催生出很多美味记忆。在味蕾的窖藏中,渣肉是有一席之地,粘粉是中秋节回去带回的——每次回家,母亲总会让我带点孩提时爱吃的东西,我深知那是母亲予我的挂牵和家的味道。以前,做渣肉的粘粉是用柴火锅巴研磨成碎取用的,风干几日的渣肉用干荷叶托底上笼屉蒸熟,厨房的氤氲气都透着饕人的香味,一块渣肉入口糯而不腻,香软生津,米饭总得多吃上一碗。现在,大锅柴火锅巴难寻见了,快餐化的食材方便了赶路 and 蜗居的人,没了日头的烟熏火燎,很多味道寡淡了许多。

人间烟火气,最抚凡人心。有阳光的冬日,在街头慢慢走一走,去市井无目的地转一转,时常会有想不到的物件解锁你麻木的神经,触碰你内心的柔软之处,打开你的记忆密码,感动到你,这种感觉真是很久违、很滋养。

神奇的书签

□谷续辰

望,在枫叶上写上了杜牧的《山行》,“远上寒山石径斜,白云深处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”我用罐子书签罩上这片枫叶,好像罩住了最美的晚秋。

就这样,罐子书签融进了我的生活,我像珍藏百宝箱一样,把它放在我的收纳盒里。前几天,我收到文学老师汪老师赠送的书,那是一本装帧精致的《我把春天送给你》。新书散发着油墨香味,我很喜欢。我小心翼翼地把罐子书签放在封面的书名上,突然有了惊人的发现:“妈妈,我把春天装进罐子里啦!”我给妈妈分享自己的喜悦。

“春天里有什么?一年有几个季节?你的罐子书签是不是可以把四季

都装进去?”妈妈抛砖引玉。回答完妈妈的前两个问题,我陷入沉思:如果真能把四季装进罐子,我的生活一定更加多彩!我喜欢春天嫩绿的树叶,粉红的花朵;喜欢夏季的火热和深绿;喜欢秋天红色的枫叶,艳丽的菊花;也喜欢冬天洁白的雪花。啊!能把四季装进罐子,想想就会笑出声。

我要把这装满四季的罐子送给妈妈,让它给妈妈带去好心情。我还想把雨水也装进罐子,送给远在俄罗斯的爸爸——他种的大豆在雨水的滋养下一定会生根发芽,茁壮成长。总之,我想收集这世间所有的美好,装进罐子书签,让它载着梦的翅膀去到家人、师友身旁,带给他们幸福、快乐、健康!

琅琊放歌

一只鹭的梦想

□李全文

月下那一只鹭,双翼就是她的江山
梦是她一汪恬静的水
我把这鹭视为命运的未知部分
飞来,飞来,我想象她的去处
只触碰到烟雨蒙蒙与千山万壑

月色之下,许多的名词纷至沓来
但这鹭曲终人散,终不知其所至
好在此时,我听见月光在长鸣

仿佛有一个飘逸的影子
轻轻落入我心,紫藤一样生长蔓延
依附并爬行入我的血脉,然后扎根

她的身体充满灵魂

每一寸都衍生为她所想象的
纹理,四肢,以及羽毛的颜色

直到她飞来,又飞去,又飞来
我也由此走入这黛色的山水
生儿育女,并对孩童说起那一只
雪泥鸿爪、独出心裁的江湖
她是如此美丽,目光炯炯
她的一撇一捺都令人心动

乡村的冬

□贺红岩

乡村的冬
从雪落乡村开始
雪漫大地
清新了乡村的气息

乡村的山坡上
闪烁着柿子的红
在冬日的风中
渲染成一幅美丽的画卷

雪下的麦苗
露出片片绿意
在冬的旷野
铺展春天的消息

院子的屋檐下
挂满晾晒的收获
父母头上的白发脸上的皱纹
道出了岁月的无情

乡村的雪
扑簌簌地下在地上
宛如游子心中乡愁的音符
默默奏出忧伤的旋律

夜街烟火

□程爱国

奢侈的萨克斯声在夜街回荡
满地尘埃被风和裤脚聚起
忽明忽暗的城市面影
呈现宁静和疲惫的柔情
卖豆腐的吆喝,馄饨摊的热气
竖起衣领过客的影子
都被车轮无声碾过
夜街的拐角,新开了一家书店
在朦胧又清冷的夜里
借着灯光
又有人在翻动书本
继续憧憬美好的段落

