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娘打的年糕

　　娘常说，“吃了年糕，步步登高”。
所以，小时候过年，再忙再累，娘也要想
办法打年糕。从她打年糕开始，家里的
年味就一天比一天浓了。
　　每年一进腊月门儿，娘就开始张罗
着打年糕，她用大木槌反复敲打出来的
年糕，特别筋道、密实，在晶莹剔透中透
出一种傲骨神韵，似乎是娘要表现一种
岁月的情愫和生活的真谛似的。但这年
糕是一定要等到除夕夜的时候才能粘到
牙的，年年如此。所以，我童年的岁月
里，留下了“除夕夜吃年糕”的深刻记忆。
　　娘为什么一进腊月就开始张罗打
年糕，我是稍大以后才懵懵懂懂地明白
了一二，因为她要把村里所有亲戚家都
讨个遍，才能打得成年糕。虽然娘说

“百家米打的年糕才灵验好吃”，但亲戚

们其实心里都明白，那是因为我们家里
无米可打，娘为了讨“百家米”找了一个
借口而已。
　　娘没上过一天学，但打的年糕却是
全村无人能比的，她对此很自豪，因为
她打年糕的手艺是从姥爷那里传承下
来的。最终，美味的年糕成品“问世”，
尽管娘嘴里说着“家里还多着哩”，但把
打好的年糕给每家亲戚都送过一些之
后，我家除夕夜能粘到牙的就只剩下爹
的拳头大小那么一块了，分给我的更是
只有“一丁点”，我本想一口吞下去，最
终却小心翼翼地用手指夹起，有滋有味
地“吮”上半晌，好像非要把娘的全部操
劳和心愿，都吞到嘴里咀嚼品味一番，
才能记住这年糕的味道。
　　娘打的年糕，洋溢着岁岁平安、步

步登高的吉祥祝愿，已经深深刻在我的
脑子里。年糕糯牙粘腮的那种温暖和
亲近感，恰似一种难以割舍的亲情，实
实在在地透着孩子对娘的依恋。因此，
除夕也成了我一年中最开心的日子，娘
也把“吃了年糕，步步登高”的中国年糕
文化播进了我幼小的心田。
　　几十年过去，当下的年糕市场已是
花样翻新，种类更是名目繁多。超市里
的年糕琳琅满目、包装考究，可以说是

“只要有钱，什么样款式的年糕都能买
到”。但在我的心里，那些都比不上娘
用大木槌反复敲打出来的年糕。娘打
的年糕，粘住了她对亲人浓浓的亲情和
深深的祝福，粘住了我童年最美好的记
忆。“吃了年糕，步步登高”让我记住了
生命中最甜美的味道。

□杨业君

年关将至思双亲

　　下班路上，遇见南街的大叔。看见
他拿着红彤彤的春联，心里不禁咯噔一
下：“叔，这么早就买春联了？”
　　大叔看我愣着的样子，哈哈笑着：

“三嫚，怎么忙得忘记初一、十五了！”
　　我恍然大悟：“叔，今天要不是遇上
您，我都没意识到又要过年了！”
　　大叔感慨着：“时间过得快啊！一
眨眼今天都腊月初七了，再过个二十来
天就是年喽！”叔说着已走远。
　　望着他的背影，一股暖流涌上心头，
脑海里渐渐浮现出爹娘忙年的画面。
　　记得小时候，爹娘忙完年前地里最
后的活儿，爹会从集市上牵回一只小
羊，娘每天细心喂养着。
　　等到进了腊月门，北风猛烈地吹
着，我们冻得腮帮子发红生疼的时候，
数数指头，我们就知道再过不久就是年
了。爹娘也开始忙碌起来。大清早娘
忙着和面蒸年糕，爹则忙着置办年货，
我和小弟围着爹，看着爹买回来的鱼和
肉，心里美得跟喝了蜜一样甜——— 过年
真好，可以吃鱼吃肉了！
　　忙碌了一天，娘也蒸好了年糕，看

着又白又香的年糕，趁着娘没看见，我
偷偷拿了一个，不管烫不烫，狼吞虎咽
地吃了起来。娘看见后嗔怪：“你看你，
跟个馋猫似的，慢点吃，别烫着！”爹哈
哈大笑：“咱家就三嫚嘴馋！”
　　又过几天，我们还在梦里，爹起个
大早，把娘喂得胖胖的小羊牵到院子里
宰了，等我们起床，爹已把宰好的小羊
收拾干净。看着被爹宰杀的小羊，我心
里虽然有些难过，但想到可以吃到鲜美
的羊肉，内心的不快顿时烟消云散。
　　爹砍了几块羊骨头放在大锅里，把
炉膛里的火挑了挑，又加上几块柴木，
娘一边收拾盆子一边说：“今天烧了这
么多的火，晚上能睡上热乎炕了！”
　　天渐渐黑下来，爹把买回来的鱼和
肉以及收拾好的羊肉，放在院子里的纸
壳上，扣上一个大竹筐，再把竹筐上压
一块大石头。爹拍打拍打双手，回头对
娘说：“这下应该保险了。”娘围着竹筐
看了看，还是不放心：“今晚大家睡觉都
别太实，好好听着外面的动静，别让猫
叼了去！”
　　除夕夜，点上煤油灯，一家人坐在

热乎乎的炕上，吃着娘做的香喷喷的年
糕，喝着爹烧的又香又鲜的羊骨汤，那
份幸福，至今难忘。
　　日子过得忙忙碌碌，数数还有二十
几天就过年，心里突然就有了一份期
盼。盼望过年，不再是小时候盼的那份
吃好饭、穿新衣的快乐，而是一份安逸
悠闲 ，还有静坐窗前对爹娘的深深
怀念。

□陈桂娥

　　早上打开房门，厚厚的积雪堆满
了院落，眼前是一片白茫茫的美丽世
界，冷冽的空气中弥漫着冰雪的甘甜，
我的心情无比激动——— 瑞雪兆丰年，
春节马上要来了！
　　从小就喜欢堆雪人的我，碰到今天
这样的好机会，自然要赶紧约好朋友若
琳一起去堆。院子里静悄悄的，风夹杂
着雪花慢慢飘下来，轻轻落在我们的身
上，我俩跑来跑去，开心地吃着雪花，好清
凉的味道！我们找到一个堆雪人的好地
方，我负责寻雪，用铲子把雪铲到桶里，然
后运过来堆成一堆。由于我干得卖力，
雪堆很快就变高变大。若琳负责把这些
寻来的雪滚成大小不一的雪球，然后制
作雪人。不一会儿，我的脸和手就被冻
得又麻又痛，鼻涕也不禁流了出来。
　　“若琳，你的手是不是也很麻呀？”

　　“不麻，但很疼。”她答道。我跑过
去仔细一看，她的手背上竟被冻裂开
好些细小的伤痕，微微渗出了血迹。
　　“太冷了，我们回家吧，你的手都
被冻伤了！”我有些担心她。
　　“不要紧，我们不能半途而废。再
坚持一下，肯定能堆出一个漂亮的雪
人！”若琳坚定地对我说，红红的鼻头高
高地仰着。
　 一个多小时后，一个可爱呆萌的雪
人展现在我们眼前，我和若琳开心地拥
抱着，很有成就感地欣赏着“新朋友”，
随后跑回房间拿了黑色纽扣、胡萝卜，
帽子、围巾等，在细节处将它装点好，让
它慢慢变成一个漂亮的孩子。它似乎
活了起来，充满蓬勃的生命力。我们给
它起了个应景的名字：春节的小精灵！
　　若琳靠在我的肩头，笑嘻嘻地问：

“还冷吗？”
　　我摇摇头：“幸亏没有放弃我们的
小精灵！”晨曦照在雪人的眼眸上，那
双眼睛神采奕奕。
　 “进来喝杯姜汤吧！”妈妈在窗边
向我们招手，我和若琳跑进屋里，厨房
里炉火跳跃，黑糖和冰糖的甜蜜夹杂
着姜丝的鲜辣，满屋的馨香令我们感
到幸福和温暖。
　　“妈妈，小精灵如果能和我们一起
过大年夜就好了！”离除夕还有些时
日，我担心雪人会离开我。
　　“你们已经把它带来感受过人间
烟火了，好好珍惜在一起的时光，总会
再相见的。”妈妈微笑着回答。
　　窗外的雪人静静地凝视着这妙不
可言的世界，鸟儿们也唧唧地叫不停，
枝叶间响彻着颤动的、喜悦的欢唱。
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春节的精灵
□王可苒

季节的衣裳一件件脱落
大沽河已经枯萎

成了月亮里的一粒音符
雪花在原野上点燃白色的火焰
村庄在大雪的搀扶下慢慢躺下
季节的纤绳把岁月拉向纵深

腊月，在雪里出生、生长
在雪里闭上瞭望之眼

像一个人快速长大和衰老
母亲的身影在水塘边晃动

白发又多了一些，眼神里有了浑浊
流水带走母亲的青春，也改变了我

我把母亲的青春凝固
锻打成梦里的光

□董芹芹

流水的光阴

缕缕炊烟绕着风，绕过山
包裹起你身上的风尘
宛如一支狂草的毛笔
在黄昏里，挥洒自如

　　
可以把它看成一根线

牵着你奔跑
曾把它想成门前的河
流淌着乡音和童年

　　
麦子、玉米、花生等谷物

酿成家的味道
站在山坡上，喊你回家

　　
沉沉浮浮，宛如走过的人生路

不必低迷、失落
一直举着信仰的火把

　　
人间烟火，读出多少亲切

不知从左还是右
家乡其实都记着你的名字

　　
剪不断，也量不出谁的长短

煮一壶酒，放上炕头
那种叨念永不变味

□贾永明

岁末抒怀

故乡，其实是个有温度的词
它的温度存在于春夏秋冬的

每一页日历里
哪怕是在寒冷的冬季

也有暖暖的冬意
隐约于此

要不，怎么会有那么多游子
睡梦里，都喜欢回到那里栖息

故乡小河里结的冰
温暖了多少少年的惊喜
故乡村边的那些雪地

是每一个故乡人永远走不出的
温暖的记忆

故乡的寒冷
是故乡人无法比拟的珍惜

因为再冷的冬天
都会被那准时升起的

缕缕炊烟
温情屏蔽

故乡的冬天
□单宝剑


