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　　享受着当下美满富足的生活的我，
有闲情逸致时，总爱追忆过去的事情。
20世纪60年代初期，是一个艰辛度荒的
年代。回想当时，记忆犹新的是那些特
别的物件，例如耳瓦儿、呱嗒儿和披包。

耳瓦儿
　　耳瓦儿是何许物件？其实它就是现
在流行的用来防寒防噪音的耳罩的前身。
　　耳瓦儿的制作过程简单。取一张野
兔或家兔的皮毛，裁剪下一块长约15厘
米、宽约5厘米的长条，对折后用粗线缝
合，就成了一条周身毛茸茸的长条，然
后把两端对接成一个圆圈，一只耳瓦儿
就做成了。如此这般再做一只，然后把
两只耳瓦儿用约40厘米的细绳一头一
只拴起来，就成了一副完整的耳瓦儿。
　　毛茸茸的耳瓦儿，戴在耳朵上遮蔽
住大半个脸，看起来有点不雅观。因此，
爱美的女人避而远之，年轻的小伙不屑
一顾，只有那些上了年纪的庄稼汉和不
大讲究丑俊的半大小子们，因它防寒护
耳效果好而爱不释手。
　　那个年代，每到冬天，说是“寒风刺
骨，地冻三尺”一点也不为过，有人被冻
坏耳朵的事屡见不鲜。那些耍俏的年轻
人耳朵冻得起了冻疮，可那些戴耳瓦儿
的老少爷们儿却安然无恙。
　　耳瓦儿，多好啊！如果现在还有，我
还会买来戴它。

呱嗒儿
　　呱嗒儿，是我们当地人对“呱嗒板
儿”的简称。它可不是指文艺工作者们
使用的道具，而是一种相当于现在的拖
鞋的木底鞋。
　　呱嗒儿的制作过程也比较简单。找
一块约2厘米厚的硬木板，在板子上按
人脚的大小画出鞋底的轮廓，再用锯子
切割下来，经修理后即成木质鞋底。然
后，在鞋底前半部横着钉上一根较宽的
布带或皮带作为鞋襻，一双惬意的呱嗒
儿便做成了。
　　夏天的晚上，穿着呱嗒儿悠闲地到
街上乘凉，嘴里还哼着小曲的人，绝对是
一道扎眼的风景。在那个年代，人们没见
过凉鞋，也不知拖鞋是何物，大都穿破旧
的布鞋或光着脚过夏天。当听到那“呱
嗒、呱嗒”的响声时，人们就会把目光投
向穿呱嗒儿的人。然后，你效仿、我效仿、
他效仿……渐渐地，穿呱嗒儿的人越来
越多。炎热的夏夜，树上的蝉鸣声和街上
的呱嗒儿声交织成悦耳的乡村小夜曲，
给小小的山村带来无限生机。
　　我穿过呱嗒儿，至今没忘记那踩着
它走道的乐趣。

披包
　　披包，顾名思义，就是披在身上的
包袱。割上三尺白布（当时称“大洋
布”），回家后把两边的破碎边缝一缝

（锁边），再在平衡的两角之上缝上两根
带子即成。
　　披包也是一件夏季服饰，它用料少、
制作简单，作用却不小。在那贫穷的年
代，人们舍不得用布票花钱去割布做夏
衣，于是扯块白布披在身上度夏变成了
不少人的选择。披包能防日晒，也能遮挡
小雨，披在身上还很舒服，非常实用。
　　身着披包的大都是四十来岁的中年
男子。那时，每到夏季，中年汉子们都是
锄地除草的主力军。他们头戴苇笠、身着
披包，在庄稼地里并排劳作，可谓是一道
特殊的风景——— 开始是一字排开；后来
有的在前有的在后，成了波浪形；再后
来，中间的冲在前，两边的抛在后，又形
成了人字形……远远望去，场面壮观。
　　披包给庄稼汉带来了极大乐趣。一
阵风吹来，脊背上的披包飘了起来，庄
稼汉们感到无比凉爽，大家你看我、我
看他，感觉彼此就像《林海雪原》里身披
斗篷的剿匪英雄，于是不由自主地哼起
了不太标准的京剧《智取威虎山》的唱
段来。
　　披包啊披包，你简单的不能再简
单，可你的使用价值却是丰富的。
　　“庄户人三件宝，耳瓦儿、呱嗒儿和
披包。”光阴荏苒，半个多世纪过去了，
可这充满浓郁乡土气息的简单民谣之
声却始终萦绕在我的耳畔。

　　“儿子渐渐长大了，你得多和他交
流。爸爸的角色 ，妈妈永远替代 不
了……”关于孩子的教育问题，妻子常抱
怨我关注太少。她是个心细的人，孩子从
小到大，吃喝拉撒一手操持，学习教育紧
盯不放，培训班报了一个又一个……
　　而我是个随性的人，父亲在我年少
时对我多引导而不苛责，给我营造了自
由成长的空间。受他的影响，对于刚上
小学的儿子，我同样不愿给他过多负
担。孩子还小，童年的快乐是最珍贵的。
　　在我心里，孩子就像一只小鸟，攥在
手里太紧，不利于他的成长。教育孩子，
我不喜欢暴风骤雨般恃强压制，更倾向
于和风细雨般的诱导。润物无声中，走
进孩子心里，做他的倾听者，了解他的所
思所想，引导他养成良好的学习和生活
习惯，教他学会正义、勇敢、阳光、善思、

好学……
　　走进孩子心里，说起来简单，做起来
并不容易。每次和同事或朋友交流给孩
子辅导作业的经历，大家描述出的画面
多数不和谐，有的甚至咬牙切齿、忍不住
骂上几句，更有甚者动起手来……其实，
在和大人的相处中，孩子是弱者，随着心
智越来越成熟，他们越来越渴望和大人
地位平等地相处。如果大人意识不到这
一点，处处以强压弱，孩子面对大人时心
灵就会设防，亲子隔阂便会慢慢产生。因
此，与孩子发生不快时，一定要及时沟通
交流，否则日久天长，隔阂会越来越大。
　　及时的沟通交流是非常必要的，父
母长辈应拿出更多的时间陪伴孩子，加
强亲子交流。我认为加强亲子交流最好
的方式是户外活动，比如踏青、爬山等
等。由于平时工作比较忙，我将周末的时

间大多用在陪孩子参加户外活动上，在
共同徒步或爬山的过程中，我们父子通
过交谈增进了感情。我想趁年幼的儿子
对父母的依赖心理还在，给他更多陪伴，
也给自己留下更多美好的亲子回忆。
　　和谐的亲子关系是融洽的家庭氛
围的重要组成部分。多陪伴孩子，关注、
尊重孩子的想法，才能走进孩子心里。
　　祝天下儿童茁壮健康成长！

　　山林苍翠，水流潺潺。小村如一颗嵌
在山林脚下的明珠，小河似一条玉带缠
绕在明珠南面，小桥则似一道雨后彩虹，
娇艳地横跨在小河之上。
　　桥下一潭，碧水深澈。水潭乃小河上
游山洪暴发，湍水冲刷桥墩日久而成。
　　记得夏日中午，烈日炎炎之时，我们
偷偷来到潭边，光着屁股一头扎进水中，
消暑避热、嬉戏打闹，好不快活。在小小
孩童的眼里，这一泓碧水极深极广，好似
一片汪洋，能生出融融乐趣。
　　小桥位于村子的东南方向。村里的
年轻人经由小桥外出，或打工或上学或
在外定居，他们双脚轻松地踏过这留有
岁月余痕的小小石桥，到外面的世界去
闯荡，用苦痛或幸福去丰满自己的人生。
　　小桥知道每一家的过去和现在：这
家的儿子刚刚娶了亲，大红的喜字令人
炫目，家就安在小桥外面的城里；那家昨

天刚刚祝了寿，热热闹闹，儿孙满堂，今
天又恢复了往昔冷清的模样；这家的房
门上落了锁，灰尘蒙门，房屋已失去烟火
味，像一个做了错事的老人，褴褛着腰
身，孤独害羞地默默矗立在那里……
　　少年时，我推着小车踏过小桥，那是
尘世对我幼稚生命的原始考验，我奔向
田野，把汗水洒下，撷回粮食糊口；青年
时，我背起书包踏过小桥，那是人类代代
累积的精神财富向我招手，我奔向学校，
把勤奋留下，换回知识充实大脑；中年
时，我驱车驶过小桥，那是人生必须担负
的责任对我的点滴考量，我走向工作岗
位，把乡愁留下，沉淀人生的酸甜苦辣。
　　小桥见证了我从一个小小孩童长成
懵懂少年，继而渐入知天命之年的人生
历程。遥远记忆里的我，跟在健壮父母的
身后，胆怯地走过这小桥，蹚过岁月的水
流；而今父母年迈，反而像当年的我一

样，需要跟在我身后蹒跚而行，需要我的
照顾了。
　　年轻时踏过这小桥，我一心向往外
面五彩的世界，只想早早离开这小小的
山村，去看海听涛，去踏浪扬沙；而今的
我驶过这小桥回到村子，内心油然生出
一种宁静安详之感，像襁褓之中的婴孩
回归到母亲温暖幸福的怀抱……踏遍千
山万水，归来仍是那个当年懵懂的少年。
　　桥也是有生命的，小时候的桥，在历
经三十多年的岁月沧桑后，已经不堪重
负，被挂上了一块“危桥”的牌子，大货车
禁止通行；然后是断路修桥，一番人声喧
闹之后，新桥横空出世。
　　这小小的桥，小时候我急切地想跨
过它，去外面的世界追寻精彩的人生；长
大后这“彩虹”却像磁石一样，将我的心
牢牢吸在乡愁之上，无论走多远，都会时
时产生动人的回想。

庄户人的三件宝
□王义宽

走进孩子心里
□王礼明

乡愁中的彩虹桥
□柴京正

是时候了
将草木的热爱呈现给山野
为山野披上天边的云霞

秋风从山下爬上来
或者从山上滑下去

步子颠三倒四
将锦缎的故事扯过来拉过去

是时候审视过去的时光了
在干旱和潮湿争过的年轮上
鸟兽的歌声除了按气温分节

还要按照喜怒哀乐
裁剪叶子的密疏

阳光、空气、土壤和水分
在一片叶子上写下万言辞赋

万片叶子的精华
概括出层林的坚守

是时候了
交出我们内心的孤绝

让黄栌、银杏、红枫走进来
让斑斓的叶子代替城市的灯光

是时候请出高搁的笔砚
让未来的北风打开卷轴的山水

看见炊烟想起那些卧雪的村庄
想起父亲细长的烟杆

以及乡野柔和朴素的景色
对比咖啡色的都市文明

村里的炊烟总是深沉和淡泊
每次想家的时候

炊烟便飘荡在心里
故土瞬间变得亲近

又见炊烟，此时和乡亲对话
让那些熟悉的山河朝暮

盈在润湿的睫毛下
一起和母亲数着缕缕飘飞的神话

层林尽染记
□殷翠丽

炊烟
□程爱国

秋天的风，有些凉
没下雨的清晨，透着清澈

当第一缕阳光，伴随着鸟鸣
挤进我的窗帘缝隙
房间就热闹起来了

我知道，大雁已南飞
风会紧跟着吹过去

在那里，有花朵和万物
美成了唯一的陈设

拉开窗帘，阳光明媚
天空湛蓝，白云如浪

鸟一声一声地叫
窗边的树，一点点高

你不知道
这是一个多美的秋日早晨

秋晨
□刘培蕊
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钟鼓楼中听鼓鸣，
遥闻幽处诵经声。
千年茶山寻古道，
一半悠然一半茗。

□陈效华

秋游茶山


