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□纪远

　　中秋节前，我和教写作的
汪老师约定，节后从老家给他
带两个红石榴回来。今天，我
如约把红石榴送给老师，他直
夸我是个诚实守信的人。
　　爷爷奶奶家在沂蒙山区，
那里的石头房子、石头小院，
让人魂牵梦绕。小院中灯笼似
的柿子、火红的石榴是我每年
的念想。记忆中，爷爷奶奶总
是把最好的柿子、石榴给我留
着，回家的时候，挂满枝头的
柿子、满树的石榴让人顿感生
活的美好。
　　我们一路奔波，回到老家
时已是下午三点。还没下车，
我就看到爷爷奶奶远远地在
门口张望，我知道每年此时，
盼团圆就成了老人的心愿。
　　“奶奶，奶奶！”我在车上
向奶奶挥手。
　　“到家了，到家了……”车
还没停稳，奶奶就奔了过来。
　 　“饿 了 吧 ？快 洗 把 脸 吃
饭！”爷爷心疼道。
　　“回家的感觉真好！”我看
到爸爸的眼眶红了。
　　农家炒鸡、山鸡蛋炒蘑
菇……一桌丰盛的饭菜让我
胃口大开。爷爷奶奶准备的饭
菜味道独特，每一道菜都盛满
了爱。
　　“爷爷奶奶，我想去看看
咱家的石榴。”吃完饭，我突然
想起和汪老师的约定。“去吧，
去吧！后院的石榴都给你留着
呢！”奶奶一脸慈爱。
　　我快速跑向后院，只见两
棵并排的石榴树，枝头都挂满
了一个个灯笼似的大石榴。其
中一棵石榴树的果实红到透
亮，另一棵树的果子则黄中透
红。走近后，石榴散发出淡淡
的香味，把我的口水都要勾出
来了。我迫不及待地摘下一个
大石榴，打开后一股浓郁的香
甜气息扑鼻而来。那一颗颗石
榴籽白里透红、晶莹剔透，好
看极了！塞一把进嘴里，嚼几
下，酸酸甜甜的汁水瞬间爆
出，溢满口腔，那叫一个痛快！
　　“中秋节回家，别忘了带
一个老家的石榴回来。”我知
道汪老师在逗我。“君子一言，
驷马难追！”我信誓旦旦地回
复。想到和老师的约定，我围
着两棵石榴树转圈，仔细寻找
最佳果实，终于两个又大又好
看的石榴被我装进了准备好
的环保袋里。
　　一句承诺，两个石榴，老
师的笑脸，让我深深感知到诚
信的力量。今后，我要更加诚
信待人、诚信做事，如石榴一
般从内到外实实在在，带给人
们温暖和期待。
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　　偶然发现客厅墙上的石
英钟快了十分钟，欲拿下来调
整，被老伴儿阻止了。她说她
愿意这表“跑快些”。瞬间，我
的心里闪过一个念头：不会是
她故意把时间拨快了吧？想归
想，我没再说啥——— 在家里，
老伴儿当家，这事儿也算归类
于家务。只好作罢，眼睁睁地
看那表总是跑快十分钟，然后
在心里默默减去十分钟，来确
定准确时间。日子久了，倒也
渐渐习惯，何况自己还有手机
随身携带，可以不去在意这墙
上的时间。管它快慢，表挂在
墙上，就当是个摆设吧！
　　我和老伴儿干着早市批
发蔬菜的买卖，每天都要早
起。我把手机的起床闹铃调在
凌晨三点半，一到点它就会响
声大作把我吵醒。坐起身来哈
欠连天——— 真是懒得起来啊！
一阵磨磨蹭蹭，十几分钟后才
出门。近段时间，老伴儿把自
己的手机闹钟调到了三点，响
在我定的闹铃时间之前。像是
拨快了时间，又像是为了对抗

“拖延症”，就这样，我们凌晨
三点半就离家出发了。我的手
机 闹 铃 ，也 只 能 响 在 了 大
街上。
　　对于很多人而言，这样的
作息似乎难以承受，然而我们
却感觉知足。记得刚买车那些
年，常常要半夜起来去进货。
一般是夜里十一点出门，所以
我们把闹钟调在十点半。寒冬
腊月的夜晚，闹铃响起，坐起
身来，那个难受啊！所以我经
常发出叹息：“这干的是啥活
儿啊？什么时候能不在半夜出
门进货就好了！”不堪回首的
岁月里，我们就是那样一点
点、一步步熬了过来。现在，我
们可以中午出门进货，第二天
早上批发，晚上能踏实睡会儿
觉，还有什么不知足的呢？
　　生活中，存在很多拨快时
间的理由。比如出门去坐车，
怕误车次，可以故意拨快时
间；和朋友约会，怕失约，也可
以拨快时间；想改变孩子上学
时的拖延症，避免迟到，也可
以给孩子房间的钟表偷偷调
快几分钟……
　　人生一晃几十年就过去
了。小时候为了一些愿望，常叹
息着时间过得太慢，盼望着快
快长大；长大后，却又不在乎甚
至浪费时间，直到还未曾好好
感受青春的美好，就稀里糊涂
到了中年；而养家糊口的中年，
又常常忙得忘记了时间，不知
不觉脸上堆起了皱纹，头上添
了白发……这时间是真快啊！
  前些年有一首歌很火，歌
中唱道：“时间都去哪儿了？”
是啊，时间都去哪儿了？静心
想想，只要我们活着，时间就
握在自己手里，而且还可以欺
骗自己，动手将时间拨快几分
钟 ，提 前 做 好 我 们 要 做 的
事儿。

　　“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重
阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不
似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”父
亲每本日记的封面上都有这首《采桑子
•重阳》。
　　每年重阳，我总是想起父亲晚上伏案
写日记的样子。父亲走时77岁，给我留下
的最珍贵“遗产”，便是那45本日记。在父
亲的日记中，有35本是记载工作的相关内
容，还有10本记载着他的退休生活。
　　早些年，我听奶奶说，父亲刚参加工
作的第一天就开始写日记了。但我怎么也
找不到父亲刚参加工作时的日记本，也许
遗失在了某一个工作瞬间。
　　45本日记中，第一篇写于1984年4月1
日。那天，父亲在日记中写道：“盼星星盼
月亮，齐鲁石化30万吨/年乙烯项目终于
开工了！今天我们物资供应部的15名同事
参加了开工仪式。仪式结束后，我开着大
头 车 ，去 了 乙 烯 项 目 大 型 设 备 到 货 现
场……”
　　父亲的前3本日记，几乎全是记载齐
鲁石化乙烯项目的建设历程。1987年5月
30日，齐鲁石化乙烯装置全面建成并一次
开车投料成功。我清晰地记得，父亲兴奋
地对我和母亲说：“38个月干了一套大乙
烯，那里面的钢结构、管道、设备等材料，
是大家伙儿一车车运到施工作业现场的！
现在乙烯项目开车投料了，装置运行稳
定，这回终于放心了！”
　　当天吃完饭，父亲赶忙拉开抽屉，翻
开日记本，开始飞速地写了起来。后来我
才知道，父亲在那一天的日记里，把一套
大乙烯项目的物资保供过程全都记录了
下来，那篇日记长达5000多字！20年后，从
事物资供应工作的我，时常会拿出这篇日

记，从中汲取宝贵的工作经验。
　　时光如水，岁月如梭。一转眼，父亲到
了退休年龄。退休后，他依旧改变不了写
日记的习惯。在退休的第一天，父亲就把
35本工作日记存放起来，并在第36本日记
本的扉页上写下“退休日记”四个大字。从
此，写退休日记就成为了父亲每天生活的
重要组成部分。
　　父亲的退休日记里，我成了主角之
一。“夏至这天，甜甜背着行李，前往淄博
火车站。他要去海南炼化参加800万吨/年
大炼油项目建设，估计这一去得到年底才
能回来。别的不担心，就担心他在现场的
施工安全……”父亲在2005年6月21日的
日记里，写下了这段话。父亲走后，每每读
到这一天的日记，我心里总是暖暖的，眼
眶总是湿漉漉的——— 日记的内容让我感
受到了父亲那浓浓的爱。
　　退休后，父亲的日记也成了邻居的记
事本。楼下张大爷患有“老年健忘症”，父
亲就把他所有家属的电话号码记了下来；
隔壁李奶奶是孤寡老人，经常忘记退休工
资卡的密码，父亲就把密码记在日记本
上。父亲走的那天，张大爷伤心地说着“再
也没人帮我记电话号码了”，李奶奶则捧
着父亲的日记哽咽不止……
　　父亲走的第一天，我拿起笔在他没有
写完的日记本上写了起来。如今，父亲已经
走了7年，他的日记却一直没有断——— 我一
天天地在记录着工作生活中的那些事儿。
　　又是一年重阳节，父亲的日记本已经
变成了52本。秋日的阳光透过窗棂，照在
了那张旧书桌上，望着那一本本泛黄的日
记，我仿佛感觉到父亲又回来了，他在伏
案书写着一段段关于工作、关于生活的人
生传奇……

父亲的日记
□田元武

拨快了的时间
□刘润国

　　“七月的小枣八月梨，九月的柿子红
了皮。”一过霜降，柿子开始变红，柿叶也
逐渐变黄并悄然落下，只剩柿子，像一只
只火红的小灯笼挂在枝头。
　　每到柿子红了的季节，挂在枝头的柿
子上面带着一层白霜，甚是招人喜爱。老
家的房前就有一棵柿子树，记得有一回，
我与哥哥去摘柿子，为了防止柿子掉在地
上，哥哥找来一根长竹竿，在上面绑上个
网兜，这样被竹竿打下来的柿子就直接掉
到网兜里，我再把柿子从网兜拿出，放在
准备好的篮子里。哥哥爬到树上一边打柿
子，一边嘱咐我离树远一点，生怕掉下来
的柿子砸到我。哥哥一边打柿子一边自己
在树上吃熟透的柿子，弄得满脸都是黄色
柿子汁，像花脸猫一样。刚摘下来的柿子
软糯、清甜，带着大自然的气息，摘柿子成
了秋季的专属甜蜜。
　　摘下来的柿子，有的削皮晒成了柿
饼，有的用水做成了揽柿子。每到这时，妈
妈都会选未完全成熟的柿子，在还有点硬
的时候去皮，然后放在屋顶铺好的帘子
上。晒柿子是个技术活，晾晒时，要选择适
宜的温度，还要保持通风。柿子的水分晒
干后，还要放在干净的容器里密封储存一
两天，然后再晾晒，让它出霜，最后晒成美
味的小食——— 柿饼。
　　柿子还可以储存到冬天冻着吃。我吃
到的第一个冻柿子是妈妈在某年除夕的
时候拿给我的，冻过的柿子在凉水中拔一
下，柿子的果肉还带点冰碴，吃上一口甘

甜爽口，非常过瘾，尤其是柿子里的“小舌
头”，咬上去咯吱咯吱的，很有嚼头。除夕
晚上吃柿子，寓意新的一年“事事（柿柿）
如意”，是给家人最好的祝福。
　　柿子可不仅仅是寻常百姓的“人间甜
果”，在古时候还曾被封过侯。相传明太祖
朱元璋早年穷困潦倒的时候，有一天在一
个村庄里饥饿难耐，无意中发现一棵结满
柿子的树，于是摘下柿子充饥，终于填饱
肚子得以活命。后来朱元璋当了皇帝，有
一年霜降时节，他再次路过这里，发现柿
子树还在，就脱下身上的红袍披在树上，
封其为“凌霜侯”，并且因此给后人留下了

“霜降吃柿子”的习俗。后来，朱元璋号召
百姓多种桑树、枣树、柿子树，因为“丰年
可卖钱，歉年可当粮”。
　　秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。
深秋时节，红彤彤的柿子挂满枝头，装扮
了秋天，染红了村庄。这时能吃上一个软
糯的大柿子，就会无比满足。那种感觉就
好像——— 回家了……

柿子红了
□刘春霞


