## 约定

□纪远

中秋节前，我和教写作的汪老师约定，节后从老家给他带两个红石榴回来。今天，我如约把红石榴送给老师，他直夸我是个诚实守信的人。

爷爷奶奶家在沂蒙山区，那里的石头房子、石头小院，让人魂牵梦绕。小院中灯笼似的柿子、火红的石榴是我每年的念想。记忆中，爷爷奶奶总是把最好的柿子、石榴给我留着，回家的时候，挂满枝头的柿子、满树的石榴让人顿感生活的美好。

我们一路奔波，回到老家时已是下午三点。还没下车，我就看到爷爷奶奶远远地在门口张望，我知道每年此时，盼团圆就成了老人的心愿。

“奶奶，奶奶！”我在车上向奶奶挥手。

“到家了，到家了……”车还没停稳，奶奶就奔了过来。

“饿了吧？快洗把脸吃饭！”爷爷心疼道。

“回家的感觉真好！”我看到爸爸的眼眶红了。

农家炒鸡、山鸡蛋炒蘑菇……一桌丰盛的饭菜让我胃口大开。爷爷奶奶准备的饭菜味道独特，每一道菜都盛满了爱。

“爷爷奶奶，我想去看看咱家的石榴。”吃完饭，我突然想起和汪老师的约定。“去吧，去吧！后院的石榴都给你留着呢！”奶奶一脸慈爱。

我快速跑向后院，只见两棵并排的石榴树，枝头都挂满了一个个灯笼似的大石榴。其中一棵石榴树的果实红到透亮，另一棵树的果子则黄中透红。走近后，石榴散发出淡淡的香味，把我的口水都要勾出来了。我迫不及待地摘下一个大石榴，打开后一股浓郁的香甜气息扑鼻而来。那一颗颗石榴籽白里透红、晶莹剔透，好看极了！塞一把进嘴里，嚼几下，酸酸甜甜的汁水瞬间爆出，溢满口腔，那叫一个痛快！

“中秋节回家，别忘了带一个老家的石榴回来。”我知道汪老师在逗我。“君子一言，驷马难追！”我信誓旦旦地回复。想到和老师的约定，我围着两棵石榴树转圈，仔细寻找最佳果实，终于两个又大又好看的石榴被我装进了准备好的环保袋里。

一句承诺，两个石榴，老师的笑脸，让我深深感知到诚信的力量。今后，我要更加诚信待人、诚信做事，如石榴一般从内到外实实在在，带给人们温暖和期待。

凡人脸谱

## 父亲的日记

□田元武

“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”父亲每本日记的封面上都有这首《采桑子·重阳》。

每年重阳，我总是想起父亲晚上伏案写日记的样子。父亲走时77岁，给我留下的最珍贵“遗产”，便是那45本日记。在父亲的日记中，有35本是记载工作的相关内容，还有10本记载着他的退休生活。

早些年，我听奶奶说，父亲刚参加工作的第一天就开始写日记了。但我怎么也找不到父亲刚参加工作时的日记本，也许遗失在了某一个工作瞬间。

45本日记中，第一篇写于1984年4月1日。那天，父亲在日记中写道：“盼星星盼月亮，齐鲁石化30万吨/年乙烯项目终于开工了！今天我们物资供应部的15名同事参加了开工仪式。仪式结束后，我开着大头车，去了乙烯项目大型设备到货现场……”

父亲的前3本日记，几乎全是记载齐鲁石化乙烯项目的建设历程。1987年5月30日，齐鲁石化乙烯装置全面建成并一次开车投料成功。我清晰地记得，父亲兴奋地对我和母亲说：“38个月干了一套大乙烯，那里面的钢结构、管道、设备等材料，是大家伙儿一车车运到施工作业现场的！现在乙烯项目开车投料了，装置运行稳定，这回终于放心了！”

当天吃完饭，父亲赶忙拉开抽屉，翻开日记本，开始飞速地写了起来。后来我才知道，父亲在那一天的日记里，把一套大乙烯项目的物资保供过程全都记录了下来，那篇日记长达5000多字！20年后，从事物资供应工作的我，时常会拿出这篇日记，从中汲取宝贵的工作经验。

时光如水，岁月如梭。一转眼，父亲到了退休年龄。退休后，他依旧改变不了写日记的习惯。在退休的第一天，父亲就把35本工作日记存放起来，并在第36本日记本的扉页上写下“退休日记”四个大字。从此，写退休日记就成为了父亲每天生活的重要组成部分。

父亲的退休日记里，我成了主角之一。“夏至这天，甜甜背着行李，前往淄博火车站。他要去海南炼化参加800万吨/年大炼油项目建设，估计这一去得到年底才能回来。别的不担心，就担心他在现场的施工安全……”父亲在2005年6月21日的日记里，写下了这段话。父亲走后，每每读到这一天的日记，我心里总是暖暖的，眼眶总是湿漉漉的——日记的内容让我感受到了父亲那浓浓的爱。

退休后，父亲的日记也成了邻居的记事本。楼下张大爷患有“老年健忘症”，父亲就把他所有家属的电话号码记了下来；隔壁李奶奶是孤寡老人，经常忘记退休工资卡的密码，父亲就把密码记在日记本上。父亲走的那天，张大爷伤心地说着“再也没人帮我记电话号码了”，李奶奶则捧着父亲的日记哽咽不止……

父亲走的第一天，我拿起笔在他没有写完的日记本上写了起来。如今，父亲已经走了7年，他的日记却一直没有断——我一天天地在记录着工作生活中的那些事儿。

又是一年重阳节，父亲的日记本已经变成了52本。秋日的阳光透过窗棂，照在了那张旧书桌上，望着那一本本泛黄的日记，我仿佛感觉到父亲又回来了，他在伏案书写着一段段关于工作、关于生活的人生传奇……

朝花夕拾

## 柿子红了

□刘春霞

“七月的小枣八月梨，九月的柿子红了皮。”一过霜降，柿子开始变红，柿叶也逐渐变黄并悄然落下，只剩柿子，像一只只火红的小灯笼挂在枝头。

每到柿子红了的季节，挂在枝头的柿子上面带着一层白霜，甚是招人喜爱。老家的房前就有一棵柿子树，记得有一回，我与哥哥去摘柿子，为了防止柿子掉在地上，哥哥找来一根长竹竿，在上面绑上个网兜，这样被竹竿打下来的柿子就直接掉到网兜里，我再把柿子从网兜拿出，放在准备好的篮子里。哥哥爬到树上一边打柿子，一边嘱咐我离树远一点，生怕掉下来的柿子砸到我。哥哥一边打柿子一边自己在树上吃熟透的柿子，弄得满脸都是黄色柿子汁，像花脸猫一样。刚摘下来的柿子软糯、清甜，带着大自然的气息，摘柿子成了秋季的专属甜蜜。

摘下来的柿子，有的削皮晒成了柿饼，有的用水做成了搅柿子。每到这时，妈妈都会选未完全成熟的柿子，在还有点硬的时候去皮，然后放在屋顶铺好的帘子上。晒柿子是个技术活，晾晒时，要选择适宜的温度，还要保持通风。柿子的水分晒干后，还要放在干净的容器里密封储存一两天，然后再晾晒，让它出霜，最后晒成美味的小食——柿饼。

柿子还可以储存到冬天冻着吃。我吃到的第一个冻柿子是妈妈在某年除夕的时候拿给我的，冻过的柿子在凉水中拔一下，柿子的果肉还带点冰碴，吃上一口甘甜爽口，非常过瘾，尤其是柿子里的“小舌头”，咬上去咯吱咯吱的，很有嚼头。除夕晚上吃柿子，寓意新的一年“事事（柿柿）如意”，是给家人最好的祝福。

柿子可不仅仅是寻常百姓的“人间甜果”，在古时候还曾被封过侯。相传明太祖朱元璋早年穷困潦倒的时候，有一天在一个村庄里饥饿难耐，无意中发现一棵结满柿子的树，于是摘下柿子充饥，终于填饱肚子得以活命。后来朱元璋当了皇帝，有一年霜降时节，他再次路过这里，发现柿子树还在，就脱下身上的红袍披在树上，封其为“凌霜侯”，并且因此给后人留下了“霜降吃柿子”的习俗。后来，朱元璋号召百姓多种桑树、枣树、柿子树，因为“丰年可卖钱，歉年可当粮”。

秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。深秋时节，红彤彤的柿子挂满枝头，装扮了秋天，染红了村庄。这时能吃上一个软糯的大柿子，就会无比满足。那种感觉就好像——回家了……

## 拨快了的时间

□刘润国

偶然发现客厅墙上的石英钟快了十分钟，欲拿下来调整，被老伴儿阻止了。她说她愿意这表“跑快些”。瞬间，我的心里闪过一个念头：不会是她故意把时间拨快了吧？想归想，我没再说啥——在家里，老伴儿当家，这事儿也算归类于家务。只好作罢，眼睁睁地看那表总是跑快十分钟，然后在心里默默减去十分钟，来确定准确时间。日子久了，倒也渐渐习惯，何况自己还有手机随身携带，可以不去在意这墙上的时间。管它快慢，表挂在墙上，就当是个摆设吧！

我和老伴儿干着早市批发蔬菜的买卖，每天都要早起。我把手机的起床闹铃调在凌晨三点半，一到点它就会响声大作把我吵醒。坐起身来哈欠连天——真是懒得起来啊！一阵磨磨蹭蹭，十几分钟后才出门。近段时间，老伴儿把自己的手机闹钟调到了三点，响在我定的闹铃时间之前。像是拨快了时间，又像是为了对抗“拖延症”，就这样，我们凌晨三点半就离家出发了。我的手机闹铃，也只能响在了大街上。

对于很多人而言，这样的作息似乎难以承受，然而我们却感觉知足。记得刚买车那些年，常常要半夜起来去进货。一般是夜里十一点出门，所以我们把闹钟调在十点半。寒冬腊月的夜晚，闹铃响起，坐起身来，那个难受啊！所以我经常发出叹息：“这干的是啥活儿啊？什么时候能不在半夜出门进货就好了！”不堪回首的岁月里，我们就是那样一点点、一步步熬了过来。现在，我们可以中午出门进货，第二天早上批发，晚上能踏实睡会儿觉，还有什么不知足的呢？

生活中，存在很多拨快时间的理由。比如出门去坐车，怕误车次，可以故意拨快时间；和朋友约会，怕失约，也可以拨快时间；想改变孩子上学时的拖延症，避免迟到，也可以给孩子房间的钟表偷偷调快几分钟……

人生一晃几十年就过去了。小时候为了一些愿望，常叹息着时间过得太慢，盼望着快快长大；长大后，却又不在乎甚至浪费时间，直到还未曾好好感受青春的美好，就稀里糊涂到了中年；而养家糊口的中年，又常常忙得忘记了时间，不知不觉脸上堆起了皱纹，头上添了白发……这时间是真快啊！

前些年有一首歌很火，歌中唱道：“时间都去哪儿了？”是啊，时间都去哪儿了？静心想想，只要我们活着，时间就握在自己手里，而且还可以欺骗自己，动手将时间拨快几分钟，提前做好我们要做的事儿。

《逸文》由本报编辑部
与西海岸新区作协联合主办