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　　一般而言，阳历12月至来年1月、2
月，在我国被划归为冬季。今天是2024
年2月29日，这个冬季的最后一天。
　　熬过今日，也就熬过了这个冬天。
作为一个怕冷的人，我如释重负。
　　我从小就特别怕冷。儿时冬天的
早晨，娘是最先起床的那个人。因为
担心自己的孩子用冷水洗脸会感冒生
病，所以她起床的第一件事就是烧热
水。这样我们洗脸的时候，再兑点冷
水，就能用到温水了。烧水过程中，娘
会把我的衣服借锅底的火烤一烤，再
放进我的被窝，这样我就可以穿到热
乎乎的衣服。
　　因为怕冷，在家里，娘对我总是特
别费心；在学校里，老师对我也特别
费心。
　　我上小学的时候，教室里是生火
炉子的。老师在排座位时，总会把我
排在靠近炉子的地方。课间的时候，
就有同学说老师偏向我。更有甚者，
直接跟老师说：“你觉得她学习好，就

偏向她。这不公平，我们也怕冷。”
　　老师指着我生着冻疮的手，说：

“你看她的手都这样了……你不心疼
你的同学，我还心疼我的学生呢！”那
个同学便不再言语。有个调皮的男同
学，把嘴凑到我的冻疮边，吹了又吹，

“现在不冷了吧？”然后做个鬼脸，跑开
了。弄得我哭笑不得。
　　冻疮这个东西，受冷的时候还好，
暖和过来以后，奇痒难忍，吹又吹不
得，挠又挠不得，恨不得剜下来喂狗。
　　高中的时候，我需要住校。学校
里没有取暖设备，所以冬天晚上睡觉
的时候，我一般不脱衣服，很多同学跟
我一样，囫囵个儿蜷在被窝里。早上
洗脸的水是头天晚上从水井里打的，
冰凉得很，甚至会结冰。即使这样，同
学们没有一个叫苦的，因为我们深知，
求学机会来之不易，女孩子更是如此。
　　参加工作以后，单位是乡镇学校。
上世纪九十年代中期，乡镇学校的办
公室靠生火炉子取暖。怕冷的我，有

时会离开办公桌，搬把椅子坐到火炉
边批改作业。
　　成家后，冬季取暖是丈夫最重要
的心事。每年国庆节假期，不管煤炭
价 格 如 何 ，他 都 会 备 好 ，用 以 冬 季
取暖。
　　随着时间的推移，生活条件的改
善，我们住上了有暖气的房子，儿时奢
侈的梦想照进现实。其实，于我而言，
住在哪里、用什么方式取暖都无所谓，
只要不受冻就行。
　　今冬专家说是“暖冬”，本来我还
有点庆幸。可不知是专家的预言不
准，还是年纪渐长愈发怕冷的原因，我
总觉得这个冬天特别冷。
　　坐在火炉边上，烤着炉火，记录着
随想的文字，偶尔闭上眼睛，草长莺
飞、荷叶田田便隔空而来。
　　丈夫散步回家，搓着手，哈着气：

“今天晚上还挺冷的。”
　　“熬过今日，明天就是春天了。”我
搬了凳子给他，一起享受炉火的温暖。

熬过冬天
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□丁秀荣

　　葱烧海参是鲁菜中的一道特色名
吃，相传这道名吃与秦始皇三巡琅琊
有关。
　　据说，秦始皇第三次巡游琅琊时，
听说方士徐福能寻得长生不老药，便
命他驾船前往渤海中的蓬莱、方丈、瀛
洲三座仙山，寻求奇珍异草。
　　徐福带着一众人员驾船北行，在海
上漂流了好长时间也没找到传说中的
仙山。由于一路漂泊劳累，再加上忧愁
和担心，使得徐福不久后病倒了，身体
日渐消瘦。一同驾船的渔民们感到大
事不妙，担心空手而归，不但要被惩罚，
还会连累家里的妻儿老小。可是，大海
茫茫，到哪里才能找到长生不老药呢？
　　突然，一位老渔民记得有人说吃
海底的一种“土肉”能增强体力，精神
旺盛。于是，他让船上最健壮的小伙
子到海底捞取“土肉”。煮熟后，他尝
了几个感到咸涩难咽，便让人把携带
的大葱去皮切段，和“土肉”一起蒸煮。
这次老渔民再一尝，不但咸涩味全无，
且葱和“土肉”都柔软香滑，味道极美。
　　一连几天，徐福吃着老渔民给他
烹制的“葱烧‘土肉’”，身体竟奇迹般
地康复起来。见“土肉”有这么神奇的

功效，徐福也有了主意，他命船员归
航，将这种东西当作“长生不老药”向
秦始皇进贡。
　　回到琅琊台，他找到御厨，挑选最
好的佐料，一番烹调制作后，将一盘油
光锃亮、葱香四溢的菜肴端到秦始皇
案头。内侍验过之后，秦始皇夹起一
段“土肉”慢慢咀嚼，随即一股香糯甜
软的感觉溢满口腔。秦始皇食欲大
振，一边大快朵颐，一边询问徐福这是
什么奇珍异宝，这道菜叫什么名字。
　　情急之下，徐福想起陆地上最有
滋补营养的是人参，便灵机一动，告诉
秦始皇说，这是生长在蓬莱仙岛海域
内的“海参”，非常难得，那里的仙人们
每天都吃它。
　　至于菜名，徐福打量了一下这盘
葱烧海参，只见红褐色的刺参垫在脆嫩
的葱段之中，让他一下子想到了远处碧
绿的大海中座落的灵山岛。于是，他对
秦始皇说这道菜叫“灵岛浮翠”。听到
这个吉祥又有食欲的名字，秦始皇龙心
大悦，赏赐给徐福大批金银财宝，又命
他率三千童男女和百名能工巧匠，携带

“五谷子种”，再到仙山取回更多灵草珍
宝，回来制作“长生不老药”。

　　再一次踏上征程后，徐福害怕自
己的说辞只能糊弄秦始皇一时，一旦
败露，秦始皇定会治他死罪。于是，他
便一去不返。
　　一连多日进食“灵岛浮翠”的秦始
皇，的确感到身体强壮了不少，好奇心
促使他想知道这到底是什么食材。于
是，吩咐御厨呈上海参。当看到这种
丑陋且蠕动的东西后，秦始皇顿感食
欲全无，不再进食海参。不久后，他在
返回咸阳的路上命归黄泉。听到秦始
皇去世的消息，徐福不禁长叹：“自来
君王爱奇珍，海中哪有瀛洲人。海底
灵物依石笑，不知土肉亦滋身。”
　　曾被海参救过命的徐福，把海参
当成了滋补佳品，不几日就要食用一
次，一直活到八十多岁，依然面如童
颜，须发俱黑，百病皆无。

葱烧海参
□砚墨

衰草丛中的腊梅
多像黄莺儿的面颊
一眨眼就笑盈盈的

不胜娇柔、羞涩与绚丽
虽然梅的枝间皴裂着方言
虽然布谷飞上狭窄的地方

算是小憩
虽然风有些冷
如果是春风

那腊梅就是女人花
　　

耽于僻静
才能听闻花开花谢的声音

去冬的枯叶
生长婉约的点绛唇

落英缤纷
只是惊蛰与春分的一个假设

种子破土的天籁
明晰而真实

包括远处飘逸的雨丝儿
应该象征冬的强弩之末

已无法阻挡
“春江潮水连海平
海上明月共潮生”

腊梅微笑的意涵
□李全文

迎春醒了
□马志丁

迎春就躲在楼前
不

她就立在灌木丛里
她很渴

竟没有一滴水
哪怕很冰的雪

她很冷
竟没有一块布

哪怕是很细的绳
　　

然而风一吹
她竟然醒了

倔强地醒在布谷鸟前
颤巍巍

眨着金色的眼睛
向阳光招手

  “你知道为什么早上天亮了会再黑
一下吗？”姥姥问我。我满眼问号，疑惑
地望向姥姥：“不知道。”姥姥说：“古时候
有个叫朱洪武的人，小时候他家很穷，连
做饭的锅都没有。有一天，他偷了财主
家的锅做饭，想着天亮前还回去。可等
他走到财主家门口的时候，天突然亮了。
朱洪武急了，便祈求老天再黑一下，让他
把锅还回去。老天好像听到了他的话，
突然就黑了，他顺利地把锅还了回去。
后来，他当了明朝的皇帝。”
　　那一年是1982年，姥姥69岁。40多
年来，姥姥给我讲的故事一直伴随着我。

　　堂嫂过来和姥姥聊天。“我妹妹非
得嫁给一个外乡人。”堂嫂说，“真被她
气死了！”“这个你们不能干涉，人家两
个互敬互爱就行！”姥姥说。
　　那一年是1983年，姥姥70岁。开
明的老太太提倡婚姻自由。
　　姥姥拄着双拐，在练习走路。“等
我腿好了，我带你去泰安玩。你舅姥
爷在那儿，你哥小时候我带他在那里
住过1个月哩。”
　　那一年是1984年，姥姥因为舅舅
打他的孩子，去劝阻时不慎摔倒，导致
腿骨折。这一晃就是40年，我一直等

着，却再也等不来姥姥的召唤。
　　天刚下完雪，很冷，妈妈让我去舅
舅家给姥姥送鸡蛋饼。姥姥躺在床
上，说不想吃，只想吃点山楂罐头。于
是，我给姥姥喂了两颗山楂，然后就跟
表哥和妹妹去打纸牌玩了。正玩得起
劲，一个来看望姥姥的长辈突然从屋
里出来 ，催促我：“快回去叫你妈妈
来！”不知所以的我跑回了家，心里隐
隐地有种不安。等妈妈再回家的时
候，已是泪流满面。
　　那是1986年正月初二早上，关于
姥姥的记忆就停留在这里，恍如昨日。

怀念姥姥
□戴文君

更加柔和
光线穿透玻璃窗

无比真诚地
抚慰你满身的伤

冬天过去
春天还未登场

我的一米窗台呀
承包你全部的光

光线慢慢挪移
等待，成长

生命总会有奇迹
你会听到一声轻响

美好正在发生
快看，春天打开那扇窗

春天打开那扇窗
□王增华


