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你读到爱时爱已不在
你读到春天

我已落叶纷飞
　　

一个人的阅读
和另一个人的书写
有时隔着一杯茶
有时隔着生死

　　
我喜欢删节后的自我

很多人爱着
我剪下的枝条

直到奇迹出现了
你用阅读追上了我

　　
你读到一粒沙的沉默

而我置身于
它里面的惊涛骇浪中

□神雨

七夕断想

《逸文》由本报编辑部
与西海岸新区作协联合主办

　　我是一个很喜欢运动的人，尤其
是爬山。山和山里的一切，对于我来
说，都有一种独特的吸引力。儿时山
上的那片森林，我和小伙伴不知去了
多少次，爬山过程中的趣事也总是让
长大后的我津津乐道。最近，那片森
林又出现在我的梦里。
　　第一次去那片森林是我读三年级
时，老师给我们布置了一项特殊的暑假
实践作业，要求每个学生采摘两斤草
籽，开学后上交。于是，一场轰轰烈烈
的假期采摘草籽运动便拉开了序幕。
　　村南有一座山，小时候感觉它很高
很高，而且还有一个好听的名字，叫“喜
鹊山”，山上有狐仙洞、仙人桥，可能还
有几处景点。这些景点都有来历和典
故，被村里那些上了岁数的人传得很神
奇。喜鹊山的山坡上有很多草籽，于是
我就和小伙伴一起约好时间上山采摘。
　　这是我人生中第一次进山，终于

见识了山里的大世界：小溪中的流水、
各种鸟儿的欢唱、色彩缤纷的野花、飞
舞的蝴蝶……还有清晨的阳光穿透浓
密的松枝后，在地上制造出的众多若
隐若现的斑驳光影……我们大口呼吸
着清新的空气，幻想着自己走进了一
个神秘的童话王国，想象着那些小动
物会主动跑过来欢迎我们，向我们问
好，与我们交流。
　　我们满怀兴奋地徜徉在大山宽广
的怀抱里，各自忙着采摘草籽。不知
不觉，我和小伙伴们走散了，而我也累
坏了，索性在一棵老松树底下打起盹
儿来。伴着花香鸟语，我仿佛做了一
个千年的美梦。传说“山中方一日，世
上已千年”，小时候奶奶曾给我讲过这
个故事，说一个樵夫上山打柴，在下山
的路上看到两位童子在下棋，他停下
来看完了一局，然后挑柴下山，却发现
山下已经过去了一千年。

　　我微笑着醒来，已是中午时分，于
时便匆忙下山——— 出门时我可是和父
母约好要回家吃午饭的，此时小伙伴
们肯定早已下山回家了。
　　尽管收获的草籽不多，我却很开
心。当时可能还不明白开心的原因，
现在想想，也许是因为我的篮子里装
着那条小溪、那些鸟儿的歌声、那些野
花和蝴蝶，最重要的还有自己那颗无
比欢畅的心灵！对于幼小的我而言，
可能这些要比草籽贵重一万倍吧！
　　很多年过去了，家乡的那座喜鹊
山一直都在，那些山里的传说和故事
也依然存在。在记忆深处，儿时的这
片森林一直生长在我的心里，滋养着
胶州湾畔的这片土地和土地上的乡
邻。也许它正在等待着那个曾经给予
他开心、美好和神秘的孩子。未来的
某天，当我故地重游时，我一定还是那
个很多年前的男孩。

□邵志奇

前倾的身姿 沿着唐岛湾的围栏
奋力划开舞动与深邃的交织

他举着星星
要把它挂在面前的五米处

　　
喧嚣充斥着叮铃的车流

熙攘的人群和有节奏的舞蹈
慵懒的海水依偎着海岸

　　
“老冰棍，来一个吧”

老人头也不抬地叫卖着
烤鱿鱼冒着团团白烟

星星在眼前划过
小姑娘缠着妈妈

希冀被后脑勺挡住
　　

霓虹的森林流淌着麦芽的味道
金色的泡沫漫过发亮的肌肤

倾在右侧的黑洞里
他没有停下

他要找到灵魂的归宿

□马志丁

夜跑

喝一杯月光煮熟的茶
从寂静的村庄出发

每一步，脉搏计算大小
忽快忽慢，忽高忽低

潺潺的泉水从石缝里流出
伴随着一声声喘息

此时，山顶的风景很美
　　

起风了。落叶翻滚
萧瑟的喧嚣由远而近

在耳边聒噪。躲在巨石旁
风还是渗透过来

云彩已布满一道道皱纹
搀扶着浑浊的夕阳

向山下的村庄蹒跚而去

爬山体验
□张京会

儿时的森林

　　多年之后，当我再次回顾曾经的
军旅生涯，印象最深的还是老蔡。
　　初入连队时，我与老蔡是最大竞争
对手。作为同年兵，我俩的军事成绩一
直不相上下，且都是同年兵中第一批当
上班长的人，性格上也都属于不服输的
类型。同样要强的两个人，放在一个
唯军事素质、管理能力至上的侦察连
队，争斗与冲突在所难免。连队组织
的两次单项比武让我尤为记忆深刻。
　　一次是楼房攀登科目中的“踞垛”
训练——— 在相同的条件下战士手脚并
用夹住墙垛，看谁坚持的时间久。最
终，决赛在我俩之间进行。隔着一层
薄薄的迷彩服，皮肉与水磨石筑就的
墙垛进行着长时间的撕扯，时间久了，
皮肉与衣服绞在一起，摩擦得血肉模
糊，我俩骑在墙垛上面面相觑。一个多
小时的相持后，我们把求救的目光同时
投向了身为裁判的老连长。
　　另一次是以班为单位进行的俯卧

撑比赛。比赛不限时间，以各班的俯
卧撑次数总和来决出胜负。当我上场
时，我们班名次明显落后于老蔡所在
的4班。为此，身为班长的我不惜以
命相搏，最终在身体超越极限的情况
下咬牙坚持做了一千多个俯卧撑，最
终我班以总数获胜。代价就是两个战
士将我抬回宿舍，卧床三天。
　　在那个年代，类似的比拼交锋并
没有影响我俩的友谊。相反，我们在
心中增添了对彼此的敬仰之情。　　
  转眼又是一年冬天将至，我们即将
结束三年的服役期。虽有眷恋，但我依
然做好了退伍回老家的打算。
　　一天，我和几个在军区机关服役
的战友去商场买土特产，时任公务班
长的老丁说：“你又不退伍，买什么土
特产？”“谁说我不退伍？”听了他的
话，我感到很诧异。“独立连为你争取
了提干名额，你装啥糊涂啊？”他以为
我在跟他开玩笑。“啊，怎么会这样？”

我一脸震惊——— 如此重大的决定我
居然一无所知。
　　回到连队，我飞一般地跑到指导
员的宿舍。从他口中得知，原来连队
党支部研究决定推荐一名士兵骨干留
队提干，人选从我与老蔡之间产生。
在个人谈话时，老蔡主动向连队首长
推荐我作为培养对象，他则主动放弃。
因为时间紧，故与我的谈话尚未进行。
　　老兵退伍的前一天中午，老蔡约
我去连队附近的一家小酒馆小聚。我
们一人抱了一瓶当时较为流行的心
酒，喝了个酣畅淋漓。席间，他说出了
埋在心底的话：“老王，其实我舍不得
离开部队。三年来，我一直为此而努
力！只是，连队只有一个提干名额，思
来想去，我还是觉得你比我更优秀。”
一瞬间，我泪如雨下……
　　如今，我已离开部队多年，然而回
首过往，那血与火的战斗情谊仿佛就
在眼前！

□王贵明

战友老蔡

□陈洁

我的三次日落
  苏轼说，江山风月，本无常主，闲者
便是主人。于我而言，有三次日落曾经
属于自己。
  第一次，是在灵山岛。站在海边的
礁石上，落日余晖沉到海面，染红了一
片海滩，那一抹抹温暖的橘色是那么令
人震撼。以前从未看过日落，因为我困
顿在一地鸡毛的生活里，日落之时往往
只专注于替他人温粥，忘了抬头看看窗
外的风景。对那时的我来说，不要说日
落，路边一朵盛开的花都是新奇的。多
年以后再想起，纵然当时心绪郁结，如
今却无怨无悔，内心坦荡安稳。
  我的第二次日落，是在淄博的大山
里。在一个忙碌的秋天，我和两位前辈
沿山村小路散步，山里很安静，我们不
自觉慢下了脚步。在登上民宿的二楼
平台时，恰巧偶遇了日落。前辈说，我
们就这样安静地陪太阳落山吧！山上
落日很快，却伴着我的欢呼，深深刻在

了我的心里。前辈说，日落不是天天都
有吗？怎么你好似第一次见？我说我
很久没有看过日落了，平常这个时候，
我都开车走在路上，想着回家后还要继
续的工作，根本没有心情抬头仰望天
空。那段日子很忙，是一段令我迅速成
长的岁月。可忙碌也带给了我很多烦
躁，我讲话常常粗声大气，对待生活也
粗糙了许多。山里的慢生活，是我那时
内心深处的向往。安宁，岁月静好，可
以置身事外，似桃花源一般隔绝现实纷
扰。那以后，我时常看日落，生活的琐
碎和抬头看日落，就是月亮与六便士。
我渐渐开始学会平衡工作和生活，给自
己一些时间去浪费，看风景、读书、追
剧……我开始懂得，让自己舒适和放
松，很重要、很值得。
  第三次日落，我是接收到了美的呼
唤。骑行到山边时，原本不想选择那条
崎岖的路。然而那天内心似乎听到了

某种神秘的召唤，我忽然决定在那个岔
路口选择右拐。自山下穿过，拐一个大
弯，爬上一个大坡，蓦然回首，是一大片
连绵的草地，格桑花摇曳，白色蒙古包
坐落其中，连绵的山就在眼前。我下
车，认真站好，看太阳渐渐落下，唯美绵
长，意犹未尽。我庆幸自己遵从了内心
刹那间闪过的念头。想起心理学提起
的“正念”，听从内心，感知自然，细听风
吟，享受当下，生命定会有不同的风景。
第二天，我又走了同样的路，然而我没
有看到日落，那天的云彩很厚，似水墨
画，如重峦叠嶂，如鲲鹏羽翼，但我依然
很开心。在有日落的时候看太阳落下，
在没日落的时候看云听雨，允许一切
发生。
  有时候因为没有时间，有时候因为
没有心情，有时候因为没有落日……虽
然我们无法常常看到日落，但可以永远
有看日落的闲情和逸致。


