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　 “东方红，太阳升，中国出了
个毛泽东……”
　　童年冬日的清晨，这熟得不
能再熟的歌声总会准时将我从
甜甜的梦中唤醒。我睁开双眼，
伸个懒腰，却没起床——— 准确地
说，是没有起炕。“胶南县人民广
播 电 台 ，现 在 开 始 第 一 次 播
音……”有时是男声，有时是女
声，可那说话的人在哪儿呀？小
广播比大人手掌稍大些，像个大
黑碗，能装得下一个人吗？为什
么从没见他（她）出来吃饭呢？
为了一探究竟，我曾在大人们不
在家时，堆叠起两床被子和三个
枕头，够到了父亲钉在窗户上方
的那个小广播。小广播被我拽
下来了，我不但依旧没见到那说
话的人，还挨了父亲重重的一巴
掌——— 要知道，那可是我家唯一
的电器啊！到下一次播音的时
候，小广播准时唱歌了。我松了
一口气，心想：它可真宽厚，没有
生我的气。
　　上小学后我才知道，小广播能
响是因为有两条线连着，印象中那
两条线连到了无限远的地方，那地
方也就成了我心中的一个谜。
　　父亲将其中一根线剪断，接
头处各弯了一个钩，互相钩住
时，广播就接通了，分开时，就可
以关掉。那其实是最简单而原
始的开关。有时，我将两个接头
迅速而连续地接通和中断，小广
播便发出断断续续的声音，很是
好玩。这姑且算是我童年里玩
过的“电子游戏”吧。 
　　当时，我最爱听的节目是早
晨7：20左右的“每周一歌”，同一
首歌曲，每天两遍，每周十四遍，
基本就学会了。记忆中我跟着
小广播学会了《浏阳河》《红牡
丹》《驼铃》等歌曲。现在想想，
当年我对“每周一歌”的喜爱程
度，是否类似于如今小朋友们对
动画片的情感呢？
　　父亲最爱的节目则是每天午
后的“评书联播”。每到这时，我
和哥哥及母亲都会尽量少说话，
免得干扰父亲。拿现在时髦的话
来说，那是父亲以及和他一样的
庄稼人最重要的“精神食粮”。
　　前两天，我偶然在繁华的街
道上听到一家商店里传出二胡独
奏《东方红》。瞬间，我像是见到
了分别几十年的老朋友，那熟悉
优美的旋律，一下把我拽回了童
年，让我仿佛找到了真正的自己。
　　《东方红》，听了成千上万
遍，却从未听厌；长大后，时髦的
歌曲成千上万，却没有一首能像

《东方红》那样扎根心里。
　　如今，那黑碗似的小广播早
已不知去向，我面对着的是有一
百多个频道的大屏幕彩电，手握
遥控器，却无论如何也找不到童
年时的小广播带给我的那种无
忧无虑的心情。

□刘胜本

你，把最喜欢的秋风
引入书笺

于是，书笺流出一朵朵墨香
　　

秋风锦瑟时，你把落叶收进相思
便有了满眸子的痴醉
因为竹，三年又三年
终于，可竹林听雨

　　
走进竹林深处，走进你的相思

秋雁，拔下一根羽毛
那片荷塘里，荻花若你

霜染白头
　　

不如，把秋揉进心澜
举起酒杯

千里迢迢，与尔消愁
与尔，共婵娟

□寒冰心

秋思
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　　“妈妈，我不要肉肠，我要吃‘裸食’。”
“‘裸食’？那是什么？”清早，出门上班，走
到楼下时，遇到邻居家读小学二年级的小
姑娘背着书包赶校车。临走时，妈妈欲给
她两根带有漂亮包装的肉肠当零食，小姑
娘短辫儿一甩，说不吃，并让妈妈换成“裸
食”。许是头回听到“裸食”一说，这位年
轻的母亲猛不丁语塞，脸上满是错愕。
　　其实，所谓“裸食”，通常是指以自然、
纯粹、无添加剂的原生态食材制作而成的
饭菜。今年春季，应邀参加沂蒙山区一带
的一个文学采风活动，我们一行七八人在
五六天的时间里几乎没住城里的宾馆，餐
饮也没去酒楼，大都在村子里的村人家吃

“派饭”。沂蒙老区民风淳朴，所到人家都
依从我们的叮嘱：就地取材，有啥吃啥。
几天时间里，我们多次吃到了地道的沂蒙
老区“裸食”。米、面都是自个儿收打、加
工的，不同的蔬菜从种到管再到收贮，都
产自自家菜园，肉、蛋，还有炒菜用的植物
油也都出自家人之手，本真、干净，没有农
药污染。饭菜烹饪时，基本都按照本地传
统技法，除了油、盐跟酱油和自制的豆酱，
均未施加杂七杂八的提鲜增香之物。陡
然从香甜咸鲜等重口味的饮食中挣脱出
来，饱尝到清淡且浸有食材本味的佳肴，
大家既感意外又觉欣喜，纷纷说这样的吃
食才是健康的，才是该倡导的。
　　是的，乡下人相比城里人吃饭吃菜更
趋向“裸食”一些。乡下人主食自给，一年
四季的蔬菜也都自耕自种，即使青黄不接
时吃的东西去集市选购，也能凭经验“察
颜观色”“慧眼识珠”，甄别出哪些蔬菜是
喷过药的、哪些是用化肥“伺候”出来的，
鸡、鸭、鱼、肉哪些是“干净”的——— 乡下人
对吃的东西眼里是不容沙子的。他们蒸
馒头、做干粮，用一小块“老面”当发酵引
子，烹炒菜肴，油不过量，糖盐不多加，既
麻又辣还格外香鲜的一众调味料用得极
少。乡下人心里清楚，吃原味且干净的米
和面，吃本色本味的时鲜瓜果蔬菜、鸡鸭
鱼肉最养人。
　 城里人吃饭道道多，不光人来客去爱
下馆子，时间一紧，或者稍感疲惫时，手机
一拿就点外卖；心情好时，即使没什么由
头，也能绞尽脑汁胡诌个理由，呼朋唤友
弄上一大桌子鲜香的菜肴，来一阵推杯换

盏，最后个个喝得面红耳赤，人人吃得大
腹便便。城里人对菜品确实是十分注重
口味的，鲜掉眉毛、香得灌顶、麻得过瘾、
辣得通透，这大概是城里人对一桌菜肴最
佳的味蕾体验、能给予的最高溢美之词
了。其实，面对如此“色香味形”皆无可与
之匹配的好菜，城里人都是心知肚明的，
所谓的“好味”，几乎都是在食材以外的东
西的帮衬下才堂而皇之登上席面的，但由
于各自生疏了“裸食”概念，抑或抵不过欲
望诱惑，才不得不与这些“好菜”“好味”进
行一番又一番的“缠绵”。就算有少数觉
悟者，也会因“寡不敌众”，而顶多留一句

“菜品好吃，只是食材的本味没尝到”算作
遗憾罢了。
　　我们说，饮食不仅要满足生存、满足
感官上的愉悦，更重要的还得吃出健康。
饮食回归简单朴素、回归“干净”，这是人
们骨子里的推崇及向往。在“珍美食物”
层出不穷的当下，若有“裸食”概念深植心
中，社会上有“裸食”流行起来，有各界食
客“裸食”实践起来，将无疑是一件令人欣
喜的事。
　　“裸食”制作，各色外来之物“少些再
少些”是关键，避免过度高温和保护食材
有机、新鲜、多样也是关键。另外，多用
蒸、煮、炖、拌等相对低温的烹饪方法，少
用煎、烤、炸等高温的烹饪方法也应注意。
尽量不吃腌制、烟熏及过辣过甜的食物。
值得注意的是：“裸食”不等于素食。不能
把“裸食”片面理解为只食用蔬菜、水果和
谷类，其中当然也包括肉类、鱼类，但前提
是应用“裸食”的烹饪技法烹调后食用。
　　从重口味的饮食习惯和饮食氛围中
摆脱出来，在“裸食”理念的升华中追求健
康的生活及长寿方法，这应该不难。就怕
挣脱不了欲望的羁绊，对一口所谓的“好
菜”“好味”藕断丝连。不过，这并不要紧，
现在至少有老师已在给上小学的孩子们
传授关于“裸食”的概念了。想来，这不失
为一件好事呢！
　　

裸食
□崔启昌

隔岸七月
唯独前述一个清瘦的破晓

以晚星的方式抵达
分别降落在植物的想象

归拢晨风的秩序
海浪只需要眨一眨眼睛

关于炽烈的玫瑰
试图打开与篝火的晤面

　　
雨落以后

一些梦的起伏开始流向无声
晚风浓郁

灯影般的转身在雨中倾斜
远山的触角指引

游鱼辨识月儿启齿
临摹爱的表情

属于一面镜子的归宿
　　

七月如她
把所有的孤独推向海岸

坐在某个夏日窗前
问候一场雨夜

隔岸七月
□王振昌

二百四十年了
这树紫薇自成风骨

花香沿着寺院翘檐的曲线
送出梵音

在最高处浸入时光的纹络
　　

此时，宝石蓝的天上
一朵虔诚的云轻微地运动

传递出生命的骨响
　　

青山绿水的眉眼间
便多了紫色的祥云

沉默中孕育着一种原始的力量
　　

我缓慢弯下腰身
向一树紫薇致敬

在这样的温和辽阔中
我，只像一片叶子

清奇的叶脉，如象形文字
在光亮下微微地晃动

生命的韧度
□刘玮

　　十九局是一个十字路口，路口右手
边沿街是一家诊所，里面的医生被称为

“十九局的老头”——— 这是爸爸妈妈和其
他大人对他的称呼，我是不能叫的，按辈
分我应该叫他爷爷。对于大人们总是用

“十九局的老头”称呼他，我觉得很不礼
貌，但听得多了，就觉得这称呼像一个独
一无二的昵称，所以也就习惯了。
　　儿时多病，妈妈总会同爸爸说：“带她
去十九局的老头那里看看吧！”爸爸力气
大，一把就抄起我，骑上摩托车，一路“突
突突”地去到那个十字路口。那时，我觉
得爸爸骑摩托的样子帅得要命，我闭着
眼、感受着风，心里有说不出的愉悦，完全
忘记了病痛。
　　十九局的老头头发花白，眼睛很亮，
看上去很是儒雅博学。通常来说，小孩
子一般会害怕去诊所，但很奇怪，我那时
一点也不怕去见他，我总觉着他就是电
视剧里说的那种神医，一定能把我的病
治好。他的手凉凉的，听诊器也是凉凉
的，他会问我什么感受。我虽然声音很

小，却总能在他的引导下准确回答问题。
他问我想打针还是想吃药，爸爸马上插
嘴说“打一针吧，好得快”，我反抗说“吃
药”……如此反复，父女俩互不相让。每
每这时，十九局的老头就会哈哈一笑，对
爸爸说吃药也好得快，然后摸摸我的头，
转身去柜台拿药。
　　现在我长大了，偶尔生病去诊所时，
医生问是打针还是吃药，熟悉的话语总
会令我恍惚一瞬。我已经长大了，不会
觉得打针有多疼、被别的小孩子看着有
多难为情了。所以我学着爸爸的样子，
说：“打针吧，好得快。”
　　回想小学、初中、高中、大学，一路走
来时间过得可真快。这个假期去打工
时，跟着导航来到了十九局。隔着一条
街看着熟悉的位置，我的心头不断有温
热的东西在涌动。如今那里的面貌已截
然不同——— 诊所的门匾换成了美发沙
龙。突然想起，那个微弯着背但很有精
气神的“十九局的老头”应该九十多岁了
吧，希望他无病无灾、平安健康……

□尚昱彤

十九局的老头

童年的小广播


