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　　小时候，村里家家户户没有煤气灶，
也没有电锅，做饭烧水必须靠土灶烧火。
因此，可用来烧火的落叶，就显得格外
金贵。
　　那时候的树林，属于村集体所有，落
叶当然也不能随便扫进自家的筐篓。

“穿”落叶，是哥哥发明的一种收集落叶
的方式。什么？把落叶穿在身上？那不
返祖了吗？你想错了，不是穿在身上，而
是穿在棉槐条子上。
　　夏末秋初，一片片硕大的杨树叶子
飘落在河堤旁的路面上，在此玩耍的我
们顿时来了精神。看坡人看得紧，哥哥
灵机一动，去小树林里折了两根长长的
棉槐条，将最顶端的五六个叶穗保留，其
他全部撸下来，递给我一根，说：“小妹，
咱们把落叶穿在这上面，回家再撸下来，
稍微一晒，就可以烧火了，比麦秸草好烧
太多了。”小小的我们，也知道替父母分
担家务。我和哥哥蹲在地上，捡起一片

片落叶，快速穿在棉槐条子上，一会儿工
夫，条子就穿满了。我们再把落叶使劲
挤一挤，尽量多穿一些。
　　知了低一声高一声地叫，小河里的水
哗啦啦地响，好像在给我们加油鼓劲。直
到满得不能再满，我和哥哥每人扛一根
穿满落叶的棉槐条子，雄赳赳气昂昂地
走回家，那神态气势，跟得胜将军归队
似的。
　　懂得赏识教育的母亲，适时“宝宝
乖”地夸奖我们一番。于是，我俩穿落叶
穿得更起劲了。有时，我做梦都在跟哥
哥一起穿落叶。
　　待秋深树叶落尽，河岸的树林里铺
满厚厚一层，杂草也已枯黄。大人们便
拿上绳子、镰刀、竹耙，推着独轮车到树
林里去拾草。先用镰刀、竹耙把落叶、荻
花、狗尾巴草等归拢好，再用绳子打成
个、捆成捆，用独轮车推、扁担挑，统统运
回家，垛成垛，作为接下来一年的烧草。

　　不几天，杂草丛生、落叶满地的树林
就被清扫得干干净净，只留下光秃秃的
树木静静立在那里，守护着河堤，等待春
风吹起，再来一轮树叶从绿到黄到落，再
给人们带来丰厚的烧草，带来人间烟火。
　　进入新时代，农民的收入增加，生
活水平也提高了。煤气罐逐渐走入农
村，电饭锅、电磁炉等电器也进入寻常
百姓家，落叶和烧草渐渐被冷落。深
秋，我坐在班车上望向窗外，溪流沟渠
边、田间小道旁、草丛树林里，到处是无
人理睬的落叶和寂寞无聊的荒草。我
不禁感叹，小时候要是有这么多落叶和
杂草该多好啊！
　　一棵棵大树，也许从没想过，它的叶
子有朝一日会被人遗忘。时代在进步，
社会在发展，升腾起人间烟火的，已不仅
限于烧草。
　　今非昔比，换了人间。对落叶的那
份情感，却从未改变。

落叶情
□丁秀荣

它就在那儿，恰当地表达
今夜安静

淡淡月色可有一首情感小诗作伴
　　

木栈道离海水不远
轻雾涌过来时

容易卷入一场秋事
　　

灵山岛离孤寂太近
月光半透云端时

你的呼吸带着迫切
　　

还是捧在手心里吧
和我的十指紧紧相连

海，也是有方向的
□贾永明
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我有一个梦想
遗落在遥远的故乡
在那一座小村庄

有一段纯粹的时光
记忆包裹在脑海深处

不经意地浮现
　　

穿过泥黄斑驳的胡同街巷
老槐树下看那嬉戏的过往

倚靠梧桐树旁
依旧是花香满满

却不见曾经的模样
　　

深秋的风唤起了思念
散落一地的来来往往

被一席秋黄承接
出了神的想念唤亮月的圆满

我握紧故事的开篇
许下一缕新的祈愿
慢慢感受秋的满

　　
此刻 漫不经心的秋
便有了更具象的意义

□徐依凡

可她爱着这个秋

海，发出邀请
用一个巨大而隐形的玻璃酒樽

　　
应邀而至的明月，穿云，踏雾

半遮焦渴丰唇
　　

一年一度
清瘦、残缺，情根深种

千里万里
奔向大海的水晶宫

　　
楔入镜中的自己

在千古呼唤和亲切应答之间
置换、重叠

旧我新我 淬炼而浑然无我
海浪的千堆雪
云象的环形山

　　
手持酒盏的人，来去无痕

来，踏空而来
去，踩浪而去

□小布头

海上生明月

衣柜里的旧时光
□徐修虹

　　不知不觉，又到了换季的时候。阳
光正好的午后，我又开始收拾衣服，打算
来一次彻底的断舍离。可是旧衣服放在
手里摩挲一番，总觉得以后还能穿，又放
回原处——— 每年如此。结果旧衣服越堆
越多，占用了大量空间。
　　这次下定决心，几年不穿的衣服，容
不得半点犹豫，直接扔到垃圾袋里。如此
一来，竟然装了几大袋子。当我翻出一件
蓝色连衣裙的时候，情绪一下子激动起
来，思绪回到了那个纯真的青春年代。
　　这是我的一个同学当年给我做的连
衣裙，那是我人生中的第一次“私人定
制”。她叫盈，初中毕业以后，没有选择
去城里打工，而是到镇上学习裁缝。她
很漂亮，双眼皮、大眼睛、身材高挑、皮肤
白皙。她心灵手巧，在绘画方面有无师
自通的天赋，能用铅笔画出各式各样的
漂亮衣服，古典范儿、仙女范儿都能信手
拈来。那时候，我们都有自己的梦想，她
的梦想是开一家裁缝店，根据顾客的喜

好、身材及气质设计服装。记得她说她
设计出来的服装，连同头花、耳饰都要设
计配套的，她相信自己的手艺，我也对她
充满信心与期待。
　　我上高中的时候，姐姐从城里带回一
块布料，浅蓝底点缀着小白点，像一碧如
洗的蓝天荡悠着零星的白云那样清澈淡
雅。盈在纸上画了好久，一件漂亮的连衣
裙跃然纸上。按照所画草图的风格，这件
为我特别定制的裙子就很快做成了。小
V领用白色镶边，白色束腰，一个白色的
蝴蝶结搭在腰间偏右侧，简直漂亮极了。
这件连衣裙我穿了很多年，既舒适又大
方，甚至在一些重要场合我都会穿着它。
后来衣服渐渐多了起来，这件衣服就放在
衣柜深处被慢慢遗忘了。
　　此刻再拿起这件衣服，我不禁泪流
满面——— 做衣服的盈已与我阴阳相隔，
她也没有实现自己开店的愿望，而是早
早嫁人，可惜所遇非良人，在最美丽的年
纪历经致命的劫难。青春已远，玩伴已

逝，那些青春的日子已经变成心里难以
释怀的奢侈记忆，一碰就隐隐作痛。原
来，尘封在箱底的，是一去不回的匆匆光
阴、一声叹息。
　　我忽然觉得有些东西不扔掉是有好
处的，就像看见这件连衣裙，我便会想起
与盈的快乐时光。那时，我们一起去小
河边洗衣服，一起去采野花，一起学习，
一起谈论电视剧中的爱恨情仇，一起畅
想未来，一起互诉心中的小秘密……睹
物思人，我会和盈所说的那样，好好爱自
己、爱家人，珍惜眼前人。
　　想到这些，我决定保留一些看起来
不会再穿的衣服，因为压在衣柜底层的
不仅仅是过时的衣服，也是独属于自己
的故事和岁月，不经意间翻到它们时，就
能穿越时光重温那段过往。
　　我揉了揉酸疼的双眼，靠在阳台上
远望长空，几只好看的鸟儿上下飞舞，它
们带着我的目光优美地盘旋着，那转瞬
即逝的年华啊，回忆也在不停地飞扬。

品茗知味
□徐永芳

　　周作人在散文《喝茶》中写道：“喝茶
当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的
陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，
可抵十年的尘梦。”
　　当然，此等境界绝非是一般人所能
企及的。品茶应是一种优雅和闲适的享
受，精髓在于其深厚的文化内涵和哲学
思想。
　　我对于茶的认识，大概是从三十几
岁才开始的。那时，办公室经常有客户
来访，于我而言，烧水泡茶的差事自然
少不了。向来喝白开水的我，并不知道
喝茶人的讲究，打开茶罐将茶叶放进茶
壶后，直接用沸腾的开水冲泡。一位优
雅的中年女士告诉我，不能用沸水泡
茶，那样会把茶烫坏，得先洗洗茶。我
面带歉意地笑笑，心里却在嘀咕：“喝个
茶还这么多讲究……”
　　后来每逢领导会客，我都会有意无
意地观察他们冲茶的动作和流程。有时

看到他们将茶水倒入做工精致的茶盅，
一口一个，乐此不疲。言谈间，大家的感
情仿佛又加深了一步，业务也似乎促成了
大半。从此，我便开始揣摩茶的神奇之
处，即使我到别处做客，也会学着小口
品茶。
　　慢慢地，我也爱上了喝茶，工作间
隙给自己泡上一杯红茶，在休息中得到
一丝惬意，并试着去欣赏和理解茶叶之
美。之所以喜欢红茶，因为它的口感比
较柔和，不似花茶浓郁，也不像绿茶那
么大众，又比普洱简雅。
  只是，我喝茶的方式过于随意，不
像品茗者那样充满仪式感。他们会布
置茶席、准备茶具，还要专门取清泉之
水。所用的上等茶具的做工，又把茶文
化推上了新的高度。一般来讲，茶杯以
白色的薄胎瓷杯为最好，茶壶数紫砂为
佳。古往今来，大凡讲究品茶的人都注
重茶具的外在美和实用性，强调“壶添品

茗情趣，茶增壶艺价值”。好茶好壶，犹
似红花绿叶，相映生辉。品茶也讲究环
境，或悬挂字画，或焚香插花，给人以简
朴幽雅之感，仿佛这样才能得到茶赐予
的厚爱。果然茶文化不仅是饮茶的习
惯，更是一种生活态度和文化修养的
体现。
　　无论是文雅者的“琴棋书画诗酒
茶”，还是普通百姓的“柴米油盐酱醋
茶”，茶终究是人们生活中的重要组成部
分。在品茶的过程中，让生命染上草木
之清香，也让中国人沉稳踏实的性格，愈
发浓醇厚重。
　　
　　


