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泊里烧酒：沉淀在岁月里的一缕醇香
□周衍默

　　泊里同不少酿酒地区一样，酿酒
历史长达几百年。先人从“空桑秽饭，
酝以稷麦，以成醇醪”中得到启发，反
复研试，遂得酿酒技艺。
　　早期的酒大多以稻、黍、秫等为原
料，因酿制时间较短，产出的酒既度数
低又浑浊，因此也被人们称为“浊酒”。

《水浒传》中描述：“小二满满筛一碗酒
来，武松拿起碗一饮而尽”，这是因为
那个时期的米酒滤出来后还有杂质，
所以需要“筛”一下才能饮用。同样，
因为当时的米酒度数较低，一般人喝
个斤八两的不是问题，所以武松连饮
十八大碗后还能踉踉跄跄地上山赶
路。后期，人们把主要精力用在制曲
方面，想尽办法提高酒曲的发酵能力，
目的是酿出更高度数的酒。另外，人
们还通过给生酒加热，用微火慢催的
方法去掉酒中的活性微生物，让酒保
存的时间更加长久。这种经过加热处
理的酒被称为“烧酒”，但由于它没有
经过蒸馏提取，因此只是字面意义上
的烧酒。直至明清时期，出现了“大锅
蒸煮、入池发酵、蒸馏接酒、老熟勾兑”
的酿酒工艺，这时的粮食酒已达到酒
香四溢、回味悠长的品质，才算得上是
真正的“烧酒”佳酿。
　　1916年，常年在外游走的铜匠谭
风祥回到泊里后，看到偌大的泊里街
上竟没有一家生产烧酒的作坊，便从
安丘景芝镇高薪聘请烧酒师傅李昌田
作为指导，在泊里街开办了“天和泰”
烧锅作坊。该作坊以本地的高粱、小
麦等为原材料烧制白酒，先后雇用酿
酒工人40余名，年产烧酒20万公斤。
在谭风祥的带动下，上世纪30年代中
后期，泊里街上出现了“天和泰”“聚和
盛”“义聚”“裕泰园”“连记”等11家烧
锅作坊，所酿烧酒远近闻名。这一时
期，泊里街上的各种烧锅铺、小酒馆鳞
次栉比，酒旗飘扬、画檐相连的市景盛
极一时。

　　上世纪40年代初，国民党鲁苏战
区游击队二纵队第六支队支队长李永
平控制泊里后，将所有烧锅作坊合营
为“公合兴”烧锅，有工人百余名，年产
白酒60吨，并对外发布票号，持票可以
在山东境内通兑。泊里解放后，1946
年，藏马县烟酒专卖公司接管“公合
兴”，继续生产白酒。翌年7月，因旱灾
粮食紧张而停产，相关生产设备调往
诸城县酒厂。
　　那个年代，泊里烧酒产业之所以
发展得十分迅猛，与泊里镇的红席编
织业有很大关系。原来，泊里镇地处
沿海地区，千百年来有编织红席的传
统，是著名的红席集散中心，有“红席
故乡”的美誉。制作红席需要用到高
粱秸秆，而剩下的高粱米恰好可以作
为酿酒的主要原料。这种高粱米粒
大、皮薄且价格便宜，再配以豌豆、小
麦等原材料，酿出的烧酒芳香有机物
小分子含量丰富，酒质醇厚、酒香馥

郁、入口绵柔。
　　纯粮酿造的泊里烧酒不但味甘醇
香，能疏通经脉、解除疲劳，还是农事
节庆、婚丧嫁娶、生日寿庆、庆功祭奠
等民俗活动的必备物品——— 在这些特
殊的日子里，烧酒能寄托独有的情感
和意愿。
　　民国期间，泊里很多人因贫困被
迫“闯关东”，临行的汉子给父母磕头
辞行，喝完辞行酒后上路，一路上唱着
有关烧酒的民间小调：“一杯泊里烧
吆，酒香入嘴唇；备好行李卷呀，马上
要动身；遥望大东北呀，落脚就扎根。
二杯泊里烧吆，酒香味更纯；兄弟莫挂
念呀，爹娘放宽心；自此闯关东呀，做
个富裕人……”

　　俗话说“好水酿好酒”“名酒必有
佳泉”。泊里烧酒之所以品质优良，除
了原材料上乘外，也与泊里本地的水
质不无关系。泊里地处藏马山前的平
原地带，地下有棕壤性的砂砾层，透水
性好。驻地两侧分布有横河、唐家庄
河两条河流，它们均发源于上游的铁
橛山山涧，河水清澈透明，水质甘冽。
用这样的优质水源酿造美酒，如同给
酿造环境补充了优质的“血液”。
　　1958年，胶南县手工联社为消化
编席产生的大量高粱米，召集原有的
烧锅作坊匠人，在泊里“天和泰”烧锅
作坊原址建起了“胶南第二酒厂”（注：

“胶南第一酒厂”在王戈庄）。经过招
聘筹建，一座有职工50余名、甑桶2座、

10马力锅驼机1台、粉碎机1台的小型
酒厂拔地而起。建厂之初，除了个别
工艺外，生产几乎全靠人工，甑锅、木
锨、簸箕就是工人的生产用具。在如
此艰苦的生产条件下，酿酒人们依然
热情高涨、干劲十足，白酒生产出现了
一个小高峰。
　　上世纪60年代初，酿酒所需的粮
食再次成为紧缺品，白酒几近停产。
1962年汛期来临时，泊里镇域内连降
暴雨，导致河流决堤、房屋倒塌、农田
被淹，农作物受损严重，兴盛一时的酒
厂被迫关闭，部分人员、设备并入胶南
第一酒厂。
　　1977年，随着经济形势好转，泊里
镇重新组建泊里酒厂，并继承和发扬
传统酿酒工艺，在蒸煮、发酵、蒸馏等
部分生产过程中采用机械流水作业，
使酒的质量得到大幅提高，品类也不
断增加。这期间，酒厂试产“席乡大
曲”“席乡老窖”“双河大曲”“双河老
窖”等多个白酒品种，产品问世后，引起
社会各界人士的广泛好评，酒厂的年产
值达70余万元。
　　那时，“席乡大曲”等烧酒虽说是
用最普通的玻璃瓶装，但在刚刚吃饱
穿暖的老百姓眼里，这已经“很上档
次”了，只有走亲访友时才拎上两瓶，
平日里自己喝时还是会去买散装酒。

“当时俺村里大部分人拿地瓜干到供
销社换酒，两提烧酒在手，人就格外神
气，连见人打招呼的声音都分外洪
亮。”生于上世纪60年代之前的泊里人
对酒的记忆颇为深刻，在那个物质相
对匮乏的年代，“席乡大曲”伴随着这
代人尝遍了生活的酸甜苦辣。

　　无酒不成席。作为“泊里三烧”之
一，泊里烧酒已不仅仅是一种饮品，更
是一条情感的纽带，在日常生活和社
会交往中占据着重要地位。
　　上世纪80年代初期，泊里河南村
的王大壮担任生产队小队长，每到黄
昏时分，农家的炊烟袅袅升起时，他总
是最后一个从地里回家，进门第一件
事就是让孩子拿酒壶到供销社打酒。
那时，常常是家人们都撂下筷子了，他
还坐在饭桌前继续烫着散酒，就着剩
下的咸菜，美美地小酌。
　　没过多久，河南村实行家庭联产
承包责任制，原来的生产小队解散了，
王大壮也失去了“官职”。那些日子，
迷茫和困惑让他话变少了、酒喝多了，
每日醉眼蒙眬，吓得家里的孩子直躲
着他。“大包干”开始后的几天，他和几
个以前的生产小队长在一起喝酒，喝
光了整整5瓶“席乡大曲”。散场时，大
壮冲着踉踉跄跄的其他几位大喊：“单
干就单干吧！兄弟们，咱不是孬种，干
出个样子让他们瞧瞧！”从那以后，大壮
戒了酒，每日风里来雨里去，像变了个人。
　　上世纪80年代中期，王大壮已成为
村里最先富起来的那一批人。他的孩
子也特别争气，以优异成绩考上了师范
大学。在孩子拿到录取通知书那一天，
大壮高兴坏了，把村里的老师、同学、亲
戚、邻居请了个遍，在新盖的大屋里摆
了满满六桌，他自己还破天荒地开了酒
戒，对亲朋好友的敬酒来者不拒。这场
酒让他醉成软泥一样，呕吐不止。客人
走后，全家人忙前忙后，给他找医生打
了点滴才醒酒。第二天，妻子不停地埋
怨大壮，他却说：“孩儿他娘，儿子是咱
村第一个大学生呀，你说我能不高兴
吗？昨天咱们设家宴，一来是为了答谢
大家，更重要的是希望咱的孩子也能成
为优秀的人民教师，受到人们尊敬！”
　　1986年，因市场准入的门槛限制，
再加上粮食紧缺和管理不善等原因，
泊里酒厂停办，几款口感上佳的烧酒
逐渐淡出人们的视线。但这种用灵秀
的水、丰厚的人文滋养出来的好酒，却
给所有泊里人留下了一抹浓烈又温情
的记忆。
　　进入21世纪后，曾有人在外地发
现了一瓶完整的“席乡大曲”，他毫不
犹豫用超出茅台酒3倍的价格买到手，
然后在朋友圈发布消息，引得亲朋好
友啧啧称奇。
　　为了再次找回那久违的味道，近年
来，有人用老配方试酿新酒，酿出了有泊
里当地风味的“红席红”等粮食酒，品尝
过的人都认为从口感到品质均超过当年
的泊里烧酒，期待它打入酒品市场。
　　作为地方文化中不可或缺的组成
部分，泊里烧酒所承载的早已超越了
饮品的范畴，它是小城悠久岁月的文
化凝结，是古镇历史记忆的生动体现
和忠实记录者。小酌一口烧酒，仿佛
已穿越时空，找到了在记忆深处熠熠
生辉、鲜活如初的乡愁，并从中感受到
那份跨越时空界限的浓厚情感，这种
共鸣如同悠扬的钟声，在心间久久回
荡，经久不散。　　 

  在一些上了年纪的泊里人的
记忆里，有一种产自本地的佳酿
始终难以忘却，从他们言谈中描
绘出的那缕醇香，不仅是对那些
老味道的眷恋，更是对家乡情感
的追忆。这款佳酿便是“泊里三
烧”之一的泊里烧酒（注：另外“两
烧”是泊里烧鸡、泊里烧肉）。其
中，“席乡大曲”“双河大曲”等几个
品牌至今仍频频被当地的老人们
提起，即使已经在市场上消失多
年，但每每提及，依旧话题满满。

“席乡大曲”是泊里烧酒的代表。烙画：烧酒酿造图之制曲。
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