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今日天气：晴 -7℃～4℃ 西北风3～4级 明日天气：晴 -6℃～6℃ 西南风3～4级
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　　晚上，我正陪女儿写作业，门外突
然响起急促的敲门声，还夹带着喊叫：

“外卖到了！”我不假思索地回了一句：
“邻居家的！”
　　邻居是一对年轻小夫妻，经常加班，
回家时间晚，点外卖成了常态。年轻人
嘛，吃外卖无非图个简单省事，不足为
奇。像我这种自认为“上得厅堂、下得厨
房”的中年女性，无论从口味还是从健康
方面考虑，都很少吃外卖，我甚至将这些
快餐类的食物统称为“垃圾食品”。
　　不过在某些特殊时候，外卖又着实
解了人们的燃眉之急。今年暑假的某
天，我去海滩游玩，因贪恋海边的清凉
舒爽，迟迟不愿离去。中午时分，我的
肚子饿得咕咕叫，停车位附近却没有发
现便利店。我猛然想起了外卖，于是点
了一份麻辣香锅、一瓶饮料。在选择送
达地点时，我闹了个笑话——— 为精准定
位停车地点，我将地址输入“XX路公
厕”。我想，骑手接单后会不会以为是
恶作剧呢？这大概是他第一次往公厕
送外卖吧。不过我多虑了，没多久我就
准时收到了外卖。
　　外卖骑手是一个庞大的群体，其来
源构成多元，学历、履历甚至是才艺都

不可小觑。商场里即兴弹钢琴、帮办公
室 人 员 修 电 脑 、代 人 炒 菜 、给 人 带
娃……类似的新闻屡见不鲜，外卖骑手
似乎无所不能。
  虽然我不常点外卖，但不得不承
认，外卖平台为人们的生活带来了便
利。外卖不但能给自己点，还可以为家
人、朋友点，甚至异地下单美食、鲜花、
饮品等，备注栏里还可以即兴加几句贴
心的文案。这样既不浪费时间，又能即
时表达心意，将那份牵挂连同礼物一同
准时送达。
　　无论严寒还是酷暑，大街小巷总会
闪动着外卖骑手的身影。偶尔他们冒
险闯红灯、加塞、压实线变道，也许是为
了赶时间，能多送几单，也许只是为了
准时送达。
　　有一次，我晚上开车出门，行至路口
准备右拐时，突然从右后方冲出来一个
骑手，还好我和他同时紧急刹车，避免了
相撞。从那以后，我内心对这个群体不
遵守交通规则有了很大意见。直到看了
一部电影《逆行人生》，才一改偏见，对外
卖骑手多了几分理解与包容。
　　影片讲述的是一名被公司裁员的
中年程序员在遭遇生活的种种重压后，

转行成为外卖骑手并重新找回信念与
勇气的故事。电影真实再现了外卖骑
手这个群体的不易：下单地址的偏僻怪
异、路线的复杂、门卫的阻挠、客户的刁
难、超时差评的罚款、饮食的不规律、同
行之间排名与奖金的残酷竞争……这
些都在考验着骑手们的身体和心理。
若非生活所迫，谁愿在拥堵的车流中飞
奔穿梭，拼了命地要同时间赛跑呢？
　　在网络平台上，我们不时会看到外
卖骑手的崩溃瞬间：电动自行车因为道
路湿滑而侧翻，外卖箱中的食物撒到了
地上，需要赔付甚至被投诉；因不可抗力
因素导致延迟送达，收到差评被罚；上楼
送餐过程中，车上的外卖被偷；带着年幼
的孩子送外卖……尽管他们已经很努力
工作，但一个差评、一次意外，往往就成
了情绪崩溃的诱因。
　　请对外卖骑手多一分宽容、少一些
计较吧！毕竟，每个人在享受服务的同
时，也应该尊重那些提供便捷服务的群
体。当然，外卖管理行业有义务提高从
业人员的素质，提升服务质量，并出台
一些对骑手更加人性化的考核举措，让
我们所有人的生存环境更加温馨、
和谐。

也谈“外卖”
□徐永芳

委屈的花儿
□丁秀荣
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假如有一场雪
能盖住万物

如静止般存在
　　

若不是手按胸口
不会有心跳的感觉

就算麻雀在雪地上跳
雪是否继续，并不重要

　　
身上的斗篷

也无关乎黑色或红色
但一定是落满了雪的

它并不需要制造出风声
孤独是静寂的

　　
这是一场豪横的雪

而我，需要足够的勇气
拥抱它

拥抱一场雪
□徐娟

　　在我的书橱中，有一个特别的小角
落，那里静静躺着两枚闪烁着秋日余韵
的枫叶书签。它们不仅是书本的伴侣，
更是连接我和挚友晓丹心灵的桥梁。
这两枚书签的故事，还得从一次说走就
走的北京之行说起。
　　那是一个阳光静好的初秋午后，教
室的窗户被阳光轻轻拥抱，我和晓丹坐
在窗边，天马行空地规划着即将到来的
国庆长假。晓丹的眼中闪烁着对未知
世界的好奇与向往，兴奋地告诉我，她
要去北京，去看传说中的“香山红叶盛
宴”。那个时候，我心里虽然为她感到
高兴 ，但总觉得那是一场遥不可及
的梦。
　　然而，当国庆假期结束，晓丹风尘

仆仆地带着满眼星光回到教室，手里还
攥着两枚精致的枫叶书签。那一刻，我
的心被一股暖流轻轻包围，仿佛看到了
她在香山的枫林中，一片片地挑选、一
次次地雕琢，只为将这份情谊定格成
永恒。
　　“看，这是专门为你准备的，我亲手
做的哟！”晓丹的笑容如同秋日里的一
抹阳光，温暖而明媚。她轻轻地将书签
放在我的手心，一枚上面刻着“友谊长
存”，另一枚刻着“青春圆梦”。“希望我
们的友谊能像这红叶一样，即便在秋风
中也能保持那份热烈与坚韧。也希望
你能勇敢地去追求自己的梦想，让青春
无悔。”晓丹的话语，如同山间清泉，潺
潺流入我的心田，让我感受到了前所未

有的力量和勇气。
　　从那天起，这两枚书签便成了我生
活中不可或缺的一部分。它们陪伴着
我度过了无数个挑灯夜读的夜晚，也见
证了我从青涩走向成熟的每一步。每
当遇到困难和挑战时，“友谊长存”总能
带给我力量，让我知道在追梦的路上我
并不孤单；而“青春圆梦”则像一盏明
灯，照亮我前行的道路，提醒我不忘初
心，方得始终。
　　我将这两枚书签视为最宝贵的礼
物，放在书橱最显眼的位置，每天看到
它们时，都能感受到那份来自好友的温
暖与鼓励。而我，也将带着这份情谊与
梦想继续前行，在人生的旅途中书写属
于自己的精彩篇章。

红叶书签
□杨彤彤

　　“妈，痒得厉害。明天还要上学，怎
么办呢？”
　　儿子在床上翻来覆去，抓抓这儿，挠
挠那儿，脖子上、胳膊上、腿上，到处都是
大疙瘩。他爸没在家，看着他无助的眼
神，我心疼得几欲落泪。
　　到底是怎么回事呢？我急得像热锅
上的蚂蚁。仔细回忆着最近生活中的每
一个细节，特别是儿子吃过的食物。突
然想起，大概半个月前，中午吃的香菇炒
油菜，儿子吃得很少，但身上起了一些疙
瘩。当时，他爸用棉棒蘸着淡盐水给儿子
擦拭疙瘩。过了一会儿，疙瘩竟奇迹般地
消失了。
  昨天，父亲来我家，中午有一个菜是
香菇炒油菜。会不会又是香菇在作怪
呢？想到这里，我马上弄了一碗淡盐水，
轻轻擦拭儿子身上的疙瘩。过了一会

儿，疙瘩慢慢消失，儿子不喊痒了，搂着
我的胳膊睡着了。
　　看来，确实是香菇的事，儿子对它过
敏。待儿子睡熟，我抽出胳膊，穿好鞋子
向楼下跑去。
　　长寿花，我的长寿花，还在楼下的垃
圾桶旁边吗？早上起床后，看着儿子满
身的疙瘩，我吓坏了。抬头瞧见开得正
欢的长寿花，怀疑儿子是花粉过敏。本
想把花搬到我的卧室，转念又作罢———
花粉会随空气在室内飘动。索性牙关一
咬，把花搬出去。娘说“花是爱干净的姑
娘”，所以我没将它扔进垃圾桶，而是轻
轻放在垃圾桶旁，然后依依不舍地离开。
　　这会儿，我匆匆来到垃圾桶旁，可哪
里还有长寿花的影子！我顿感失落，也
非常内疚。
　　儿子的疙瘩，与长寿花一点关系也

没有，它却被无情地赶出家门，再也享受
不到主人的半点关爱与喜欢。问了物业
工作人员，大家都不知花儿的去向。
　　回到家，我的思绪一直萦绕在长寿
花上。我想起自己小心翼翼地把它栽在
花盆里，施肥、浇水、剪枝，满怀期待地打
理了大半年，直至它开花。那些花朵如
一张张灿烂的笑脸，让我心花怒放。刚
欣赏没几天，却被自己扔了，扔的理由还
很荒唐，仅仅是因为猜疑。花儿肯定特
委屈，如果花儿会说话，它肯定会埋
怨我。
　　唉，那盆花开得极美，艳若桃花，应
该会有人把它带回家悉心照料吧！我这
样想着，并默默祈祷我的长寿花被它的
新主人温柔以待。
　　这件事过去十多年了，每每想起那
盆长寿花，还是感觉对不起它。

亲爱的豌豆花、梅豆花
我好想看看你们现在的样子
是否依然浅紫、淡粉、乳白

依然喜欢攀附在别的物体上生长
在炊烟升起的地方练习素描

在乡间的小路上
抒写最质朴的诗行

晨昏里吐露心事
阡陌田园里凝月、织锦

绘就怡然的美丽乡村蓝图
无边的风声里

弹奏流水一样舒缓的乐章

我最近喜得一件衣裙
那上面的花色

多像你们情窦初开的样子
蓝天下信誓旦旦
复制季节的美

云朵一样抵达心灵的幽径

□如月

平凡草木

车水马龙的长江路
灯火璀璨

车子朝着家的方向行驶
我坐在副驾驶

代驾司机有一搭没一搭地谈话
陪伴着前行的路

　　
今夜，温暖是主色调

酒杯是调色板
我在续满酒的高脚杯里歌唱

话别在祝福声中升腾
最终难掩一串脆弱的眼泪

　　
有时候泪水莫名其妙

找不到缘由
就像聚散离合的感慨

因为幸福
因为遇见
因为值得

有时泪水找不到缘由
□青柠


