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　　那只花篮，在钢琴底静立
了一周。
　　节日里收到的这份贺礼，
在教室里存放时觉得分外美
丽。其中有星星般的蓝雏菊，
有雪点似的铃兰，还有蝴蝶
兰、绿桔梗和康乃馨，中间还
穿插了大量大小不一的漂亮
玫瑰。
  不经意间，我在争奇斗艳
的花材里看到了一枝平平无
奇、只有三个花苞的粉百合。
它羞答答的，好像要把自己藏
起来。
  我对着这个漂亮的花篮
拍了几张照片，拿回家后把它
放置在了钢琴底，自此便抛之
脑后，任它在阴影里褪成模糊
的背景。
　　某夜归家，一股浓香扑面
而来，四处寻找，终于在暖黄
灯 光 下 瞥 见 一 团 朦 胧 的 粉
雾——— 那一枝本蜷缩如婴孩
的粉百合花苞，竟在无人注视
时层层舒展，绽成三个碗口大
的花盏，散发出浓烈的芳香！
而周围那些琳琅满目的花已
全部凋谢，唯有这枝粉百合在
其中熠熠生辉。
　　起初它最不起眼，花苞裹
着青涩外衣如同被揉皱的信
笺，本以为它被包作花束的那
一刻生命已经走向终结，未及
盛开就将枯萎，没想到命运竟
让它绽开了醉人的光彩———
现在的它胜过节日当天争奇
斗艳的所有花！
　　生命的盛放往往诞生于
寂静的坚持，当第一片花瓣试
探着冲破苞衣时，没有镁光灯
与赞美诗。
　　人们总爱追逐即时绽放
的绚烂，却常遗忘灿烂的一瞬
可能需要漫长的蛰伏。想起
林 清 玄 笔 下 断 崖 百 合 的 箴
言——— 以花来证明自己的存
在。这束角落中的粉百合何
尝不是如此呢？它不因被冷
落而停止生长，不因无人观赏
便潦草开谢，沉默却又高傲地
散发着浓香，用一场盛大花事
完成了对生命的注解。
　　我们总希望通过掌声来
印证自己的价值，但星辰不为
仰望者闪耀，江河不为聆听者
奔流，就像这一枝粉百合。它
会盛大灿烂，它会香气撩人，
哪怕我永远不会看向钢琴底。

□杨舒淇

　　春分过后，气温突然飙升，让大珠
山上的一草一木也跟着“热闹”起来。胭
脂色的片片云霞漫过青峰，一座座青峰
拥着花海交汇缠绵，这是大珠山最美的
时候。
　　刚到山脚下，我们就和漫山遍野的
春意撞了个满怀。只见湖畔和山坡上花
草涌动，娇黄的迎春花团团簇簇，比去
年开得更盛。“瞧这金灿灿的一片，太美
了吧！”闺蜜忙不迭地把登山杖塞进我
的手里，举起手机用镜头追随着每一簇
跃动的花枝，生怕不赶紧拍就会错过
花期。
　　山谷深处的背阴山坡上，姹紫嫣红
的杜鹃花从谷底一直开到山顶，就连山
崖和峭壁上也花丛茂盛，将整座山都浸
在灼灼的春色里。最惊艳的是峭壁上的
蓝荆子，一簇簇红紫相间的花束从岩缝
中迸发出来，在风中摇曳生姿。它们扎
根于嶙峋的绝壁，却开得比平地的花朵
更加恣意，就那样在悬崖上高高地屹立
着，既壮观又昂扬。
　　沿着观花云径拾级而上，两侧花潮
翻涌，我们仿佛被卷入一片沸腾的花
海。仰头望去，杜鹃花浪排空直上，与碧
蓝的天际连成一片；回身俯瞰，整座山
坡蒸腾着绯红的云雾，似云似霞。每个
转角处都挤满了拍照的游客，欢笑声与
快门声在花海里此起彼伏。
　　“今年的杜鹃花简直要把人美晕
了！”闺蜜举着手机原地转着圈说道，

“我都发两条抖音了，快来合照！”正当
在花丛中忙着臭美的闺蜜朝我嚷嚷时，

“哎呀！”一声惊叫打破了喧闹。
　　身后传来木棍“啪啪啪”滚落的脆
响，和“扑腾”一声倒地的声音。转头看

见一个披着长发、戴着眼镜的女孩跪倒
在 石 阶 上 ，运 动 裤 膝 盖 处 破 了 一 个
大洞。
  我快步转身，跨过石阶把她扶到一
个安全的地方坐下，闺蜜也和那个女孩
的同伴一起帮她挽起裤腿，只见女孩的
膝盖处鲜血直流。我迅速从背包里拿出
急救包，掏出碘伏棉棒，帮小姑娘处理
伤口。小姑娘红着脸，泪水在眼眶里打
转，却倔强地咬着嘴唇没有哭出声。
　　“疼不疼？”我小心地问着。女孩摇
摇头，嘴里不停地说着：“谢谢，谢谢阿
姨，多亏有你们！”突然，她指着我们身
后惊呼：“阿姨快看！”原来她摔倒时撞
歪的灌木丛里，竟藏着一株红中带紫、
紫中带红的并蒂杜鹃，两朵花站立枝
头，昂首山峰正娇艳地开放着。山风掠
过，万千花枝同时摇曳，将我们两人的
影子温柔地裹进漫山红霞里。
　　我望着远处那片蒸腾的绯色云雾，
忽然明白大珠山的春色为何年年动人。
那些从岩缝里迸发的蓝荆子，那对藏在
灌木丛中的并蒂杜鹃，还有此刻磕破了
膝盖却笑得灿烂的小姑娘。原来最惊艳
的从来不是漫山红霞，而是生命在嶙峋
处依然怒放的倔强，是人与人相遇时绽
放的那束温暖的光。
　　下山前，我点开手机，看了闺蜜置
顶发的朋友圈。照片里，我正俯身为女
孩处理着伤口，发梢垂落的弧度恰好接
住了一缕霞光。闺蜜的配文在屏幕里跳
动：“身上发着光的你，比大珠山上盛放
的杜鹃还要美。”我微笑着抬起头，看见
漫天绯红的花瓣正乘着晚风盘旋，影子
在夕阳的映照下被拉长，轻轻落进春天
的霞光里……

霞满大珠山
□徐小叶

　　在时光的长河里，总有一些儿时的
味道难以忘怀，因为那是家的味道，是
妈妈的味道，是成年后再也找不回的
味道。
　　榆钱饭就是我记忆中的珍藏。每当
春风轻柔地拂过大地，院子里那两棵高
大的老榆树，便悄悄挂满了一串串嫩绿
的榆钱。它们小巧玲珑、圆润可爱，在阳
光的轻抚下，闪烁着诱人的光泽，似乎
在向村里的孩子们发出甜蜜的邀请。
　　我总是按捺不住满心的欢喜，迫不
及待地拉着小伙伴们冲向那两棵老榆
树。我们像一群欢快的小鸟，围着树干
嬉笑打闹，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
胆子大些的孩子，身手敏捷地爬上树
杈，小心翼翼地采着榆钱，生怕不小心
折断了那些串满榆钱的树枝。我虽然没
有爬树的勇气，却也不甘示弱，在树下
仰着脖子，双手捧着一个竹篮，眼睛一
眨不眨地盯着树上的小伙伴，满怀期待
地等待他们给我撒下来榆钱。
　　母亲总是微笑着接过我手中盛满榆
钱的竹篮，将它们清洗几遍，去除杂质和
灰尘，然后放在菜筐里控干水分，再把蒸
笼里铺上干净的笼布，把玉米面撒在榆
钱上面。在这个过程中，淡淡的榆钱清香
和玉米面的质朴香气相互交融，弥漫在
整个厨房。一切准备就绪，母亲将榆钱放
入蒸笼，随着熊熊火焰燃烧在土灶里，锅

里的水渐渐沸腾，蒸汽袅袅升腾，将整个
厨房笼罩在一片朦胧的水汽中。我焦急
地坐在灶前，眼睛紧紧盯着蒸笼，心中充
满了期待。终于，母亲揭开了蒸笼的盖
子，瞬间，一股浓郁的香气扑面而来，那
是榆钱饭特有的清香，让我陶醉其中。只
见榆钱镶嵌在金黄的玉米面里，翠绿中
带着金黄，让人赏心悦目。出锅后，母亲
将热气腾腾的榆钱饭盛在碗里，浇上一
勺用蒜末、酱油、香油和醋调制成的料
汁，那香味愈发浓烈。我迫不及待地拿起
筷子，夹起一大口榆钱饭塞进口中，那软
糯鲜嫩的榆钱与玉米面相互交织，口感
丰富而美妙，幸福的滋味就这样在舌尖
上散开……
　　榆钱性平、味甘、微辛，具有健脾安
神、止咳化痰、清热利水的功效，可治食
欲不振，还具有清热解毒、杀菌消肿的
功效。在过去的饥荒年代，榆钱饭是穷
苦人的救命粮。如今，随着生活水平的
提高，榆钱饭渐渐从我们的餐桌上消失
了，那些曾经熟悉的美味也被各种精致
的食物所取代。然而，在我的心中，榆钱
饭的味道却始终难以忘怀，每当想起童
年和小伙伴们一起采榆钱的场景，想起
母亲在灶房忙碌的身影，想起那一碗热
气腾腾、香气四溢的榆钱饭，心中便会
涌起一股暖流，那是对童年时光的深深
眷恋，对已故母亲的无尽思念。

□庄玫

记忆中的榆钱饭

钢琴底的粉百合 在车上
□程爱国

　　无需导航，我这辆开了十
几年的小车认得这条山路。晨
雾还没有散尽，车头已经钻进
尘土里。后视镜上挂的平安符
是学生编的，红绳褪成了淡粉
色，倒比里程表更清楚这几年
轮胎碾碎过多少星辉和月光。
　　放学离校，离县城的家越
来越近了。车的后备箱里装着
一袋老乡给的二麸面面条、两
摞作文本，还有娘硬塞的腌萝
卜——— 她说这是山泉水粗盐粒
泡的咸菜，好吃。我笑娘忘了
我也是从小吃这个长大的，不
用特意强调。在山路上开车时
总要躲开那些沟沟坎坎，去年
春汛冲垮的路基，如今长着倔
强的狗尾草。
　　周而复始又一天。晨阳还
没升起来，就来到了学校。学
校围墙外总停着几辆自行车，
车座上还沾着露水。几个早到
的学生正蹲在校门口抄作业，
潦草的算术本上还有未干的墨
点。八年级二班教室中间的铝
合金窗老是漏风，风翻书页时
总带着后山的松涛声。我教他
们念“一川烟草”，他们就指着
窗外说“老师快看，起雾的山沟
多像冒烟的灶膛”。
　　城里来支教的年轻教师总
说我们像摆渡人。这不，又要
跑趟县城了。县城总在日头爬
上旗杆时张开它的口袋，柏油
路冒着暑气，车座烤得有些发
软。新华书店的玻璃橱窗上，
我的白衬衫与课外辅导书的封
面重叠成一团模糊的光斑。称
两斤苹果，买半刀宣纸，再给教
室后墙的破洞捎块塑料布———
这些琐碎与教案一同塞进车的
后备箱里，又被正午的日头压
得沉甸甸。
　　暮色沉进山谷时，车灯切
开薄纱似的岚气。车载音响里
的钢琴曲被山风扯得断断续
续，倒是后座那摞试卷沙沙响
得真切。有个学生写：“老师的
车轮卷起的尘土里，是不是藏
着去年秋天逃走的蒲公英？”我
摇下车窗，看后视镜里盘旋的
细碎光斑，恍惚觉得这些年载
过的何止是晨昏，分明是整座
山的年轮。
　　月初新铺了柏油，轧路机
碾平了所有车辙。可下雨时，
那些深浅不一的纹路又会在泥
泞里浮出来，像极了孩子们作
业 本 上 歪 扭 的 铅 笔
印——— 你以为擦干净
了 ，纸 的 肌 理 却 永 远
记得。
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