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夏日絮语
□李双林

李树撑开绿荫的午后
燕影掠过粼粼的光

流艳成初夏最温柔的邂逅
　　

风卷起欲说还休的尾音
将心事折成纸鸢

悬在暮色渐浓的云端
　　

月光漫过窗台时
蝉鸣恰好漫过时节的尽头
而你名字里藏着的炽热

早已吹成整个夏天的辽阔
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□刘燕松

游月季花谷

　　初夏的风，裹着不算浓烈的阳光
钻进老家厢房的窗棂。我推开木门，
弯腰蹲在落满灰尘的箱子前，看阳光
斑驳，在铜扣上流淌成河。掀开箱盖，
发出“吱呀”一声，像生锈的钥匙，突然
拧开时光深处的锁。早就不用的搪瓷
缸、麻绳编制的暖水瓶、油漆都掉光的
军用水壶等把箱子塞得满满当当。
　　这些老物件虽然已经退出历史舞
台，但母亲始终没舍得将它们丢掉。
我们说了很多次，把这些用不到的老
物件处理掉，留着没什么用还占地方。
但上了年纪的人，有一种别样的固执，
仿佛丢掉这些东西就是丢掉了记忆
一般。
　　那个掉了瓷的搪瓷缸，是父亲曾
经的最爱。白底红花的杯沿口缺了个
角，是我当年不小心掉在地上摔掉的。
记得那时候，父亲总要用这个缸子泡

茉莉花茶，看深绿的叶片和白色的花
苞在沸水里舒展沉浮。那时我总觉得
茶味太涩，直到多年后在办公桌的玻
璃窗前，对着杯子里的绿茶发呆，才忽
然理解了父亲——— 搪瓷缸里沉淀的，
不只是茶叶，还有一个男人在生活里
的回甘。
　　除了搪瓷缸，箱子里还有一些旧
书籍。那本厚厚的《少年天子》，被我
读了又读。还有已经泛黄的《毕淑敏
文集》，足足有四厘米厚，在某个暑假，
被我一点一点细读了两遍。除此之
外，还有《林海雪原》《红岩》，都是我童
年主要的精神食粮。
　　在箱底压着一摞泛黄的老照片，
塑料封皮已经脆化，轻轻一碰就簌簌
掉渣。最上面那张，是父亲穿着军装
和母亲站在村口的老槐树下。母亲扎
着羊角辫穿着格子衫，洋溢着青春气

息，眼里全是羞涩的笑意。
　　翻到中间，一张全家福让我停住
了手。照片里的我刚满周岁，手里拿
着一把梳子，被奶奶抱在怀里，她鬓角
的白发在阳光下泛着银光。背景里的
五斗橱上，摆着那台还没掉漆的缝纫
机，搪瓷缸、暖水瓶整齐地摆在窗台，
时光仿佛在此刻打了个结。我抚摸照
片上奶奶温暖的笑容，感觉指尖触到
的不是相纸，而是时光的褶皱。
　　如今，搪瓷缸被放在了箱底，老照
片上的人也永远停留在了过去。但那
些被岁月浸润的痕迹，却在某个不经
意的瞬间如潮水般漫上心头。时光从
不会消失，它只是藏在深处，等着人们
来轻轻打开，让那些沉淀的故事，在记
忆的长河里重新泛起涟漪。
　　我合上箱子，再次将它上锁，暮色
中炊烟正袅袅升起。

□钱晓敏

时光的锁

父亲与麦地
□程爱国

父亲弯腰时
整片麦地跟着倾斜

他的影子比镰刀更锋利
能切开六月的风

和风里那些生锈的心思
　　

麦穗低垂
像一群认命的人

我们把金黄的重量垒成墙
却始终没学会

如何接住一粒麦子的坠落
　　

父亲坐在田埂上抽烟
烟灰掉进泥土

像某种缓慢的燃烧
我问他要不要喝水
他摇头，说再等等
等最后一垄麦子
学会自己倒下

　　
终于

把整块麦地割完了
麦茬在暮色里站成碑

我们空着手回家
仿佛所有的收获

都留在原地，继续生长

在海边
□周家海

在金色沙滩上极目眺望
天空中

云朵们正放低身段
来接近大海
翻滚的海浪
一波一波
向岸袭来
复又转身
　　

海风吹，海浪涌
我们伫立在海边

任由大海用激情澎湃心旌
游客的脚印凌乱

这创伤
被海浪轻轻地抚平

　　
逝去的时光

漂白了我们的头发
沧桑了我们的容颜

许多年后
我们一边在翻看着相册

一边在追忆着
似水年华……

　　每个周末，我都会带孩子们出去
溜达溜达。这似乎成了习惯，也成了
我们放松心情的一种方式。这个周
末，我们打卡了月季花谷。
　　开车一直往城区西部走，市区边
界刚过，路的两旁就变得满是绿色，眼
睛和心情瞬间舒服了很多。接着是高
低不平、崎岖蜿蜒的山路，我们像是坐
过山车，开车也变得很享受。
　　顾名思义，月季花谷里面最多的
就是月季。月季虽然普通，可当它漫
山遍野地开在山间，就变得不普通了。

　　月季花谷里面有条几乎围绕整
个园区的月季大道，单单走在这条路
上就能洗涤繁杂忙碌的心灵。大道
一侧是一道月季墙，月季和月季之间
你推我拥，都想冲破铁丝的束缚，尽
情享受夏天。深红色的月季墙与后
面绿意盎然的山丘交相辉映，犹如在
绿色的裙摆上绣上立体繁花。月季
优美的枝条在风中舞着，似乎为蓝天
拂去尘埃，白云也知趣地躲在一边。
这美景只有置身其中才能心领神会，
假如你拿出手机想记录一下，也总会
拍了又删，因为你怎么拍都拍不出它
的美。
　　边走边沐浴在花香里，一阵风吹
来，随着风由强到弱，花香也由浓变
淡；随着风由远及近，花香也混合着
不同植物的香气迎面而来。最好闻
的香气是在一个路口，月季花香里调
和着紫丁香和青草的气息，那香味是

什么香水都无法比拟的。走在月季
花谷，什么都不愿意想，只想伸手感
受暖阳，迎面感受微风，悠然漫步任
时光流淌。
　　以前觉得月季是庭院里被精心
照料、柔弱娇嫩的花朵，而今它却能
在野外的山间肆意生长，可见不是月
季需要庭院，而是庭院需要月季。当
把 它 送 回 大 自 然 ，它 才 更 显 娇 艳 、
浪漫。我们对待自己何尝不是像对
待月季呢——— 在人生的各个阶段都
给自己设定了“庭院”：小时候困于学
习 的“庭 院”，中 年 困 于 工 作 的“庭
院 ”，老 年 困 于 照 顾 儿 孙 的“ 庭
院”……走着走着就忘记了“庭院”外
还有广阔的世界。
  感“蜉蝣于天地”，不要只困于社
会物质的牢笼；悟“沧海之一粟”，记
得寻觅“久在樊笼里，复得返自然”的
心境。

　　天井西墙外还有一小块空地，何
不自己栽几棵茄子呢？说干就干，让
同事赶集的时候捎了五棵茄子苗，挖
了小坑，没施底肥，小心翼翼地栽到地
里，浇足水。看着小小的苗儿，想想可
爱的茄子，喜悦在心底蔓延。
　　小时候，娘让我们猜谜语：紫色
树，紫色花，紫花开了结紫瓜。紫瓜柄
上长小刺，紫瓜里面装芝麻。因经常
随父母去菜园，谜底很快揭晓。这通
身的紫，给茄子罩上了尊贵的光环。
　　其实，茄子的尊贵，不在它漂亮的
外表，而在于它丰富的营养价值和药
用价值。茄子是夏季蔬菜，味甘性凉，
具有清热解毒的作用，还有利水消肿、
降低血脂等功效。
　　等啊，盼啊，每天去照看五棵茄
子，成了下班必做的事情，在我眼里，
它们就是我的宝贝。
　　沐浴着和暖的春风，茄子长得很
快，紫色的小花从叶柄处长出来，迎着
晨光、送着夕阳，没几天就结出了拇指
大小的茄子，报答着我侍弄它们的辛

劳。小茄子很快长大，每次走近小菜
园，紫色的角瓣花儿，像小姑娘纯真的
笑脸；又大又滑、身着紫袍的茄子，像
一个个顽皮的孩童朝我扮着各种鬼
脸，让人十分喜爱。
　　吃自己种的茄子，是一件特别幸
福的事情。
　　茄子的吃法有很多种。把茄子放
在锅里蒸熟后蘸蒜泥吃，是最简单的
吃法；也可以蒸熟后切成块儿，用蒜
泥、香菜沫、香油拌了吃；用手掰成块
儿，炒肉吃；还有红烧茄子、饭店里常
吃到的茄盒……当然，不同的地区，应
该有不同的吃法。
　　我最爱的，还是娘做的那一款煎
茄子。小时候，除了过年，平时很少吃
到鱼，总是把娘做的煎茄子叫作“无刺
鱼”。
　　娘把茄子冲洗干净后，切除两头，
片成薄薄的长片，用少许盐拌一拌，大
概一刻钟以后，就可以做煎茄子了。
只见娘夹起一片茄子，先把两面裹上
干面粉，再放进预先准备好的白面糊

糊盆里，下一步就是放进油锅里煎。
这可是个技术活，油要放得不多不少，
火要烧得不大不小，娘却总能把握得
很好。
  小的时候，不懂娘，懂娘的时候，
娘已老矣。
　　在青岛，茄子的食用期很长。从
阳历六月份一直吃到霜降，立秋之后
的茄子，味道更佳。
  今年我种的五棵茄子树生长得格
外卖力，结的茄子又大又多。没施任
何肥料，力量从何而来？父亲说因为
栽在生茬地的缘故。这就是父亲的理
论——— 生茬地的庄稼长得好。吃不了
的茄子，分给邻居们吃，有时也带到单
位，与同事们共享劳动果实。可爱的
同事，吃着鲜美又免费的茄子，开心
着呢！
　　看到大家高兴的样子，想想茄子
们实现了它们的价值，成就感油然而
生。父母抚养了我们姊妹几个，看到
我们在各自的工作岗位上辛勤地工
作，也是幸福的吧！

□丁秀荣

五棵茄子


