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盛夏，地瓜秧爬满沟壑

玉米秆在风中数着自己的节

我背对夕阳

看影子不断生长

漫过整片等待的田垄

一只喜鹊从低处弹向树梢

翅膀切开蜜蜡般的暮色

布谷声里，车前草垂下褐色的籽

落日欲言又止

像一颗不肯坠落的果实

卡在群山的唇齿之间

我的脚步

被土地温柔地记住

缘花而行逢了知己

初看，喜欢你的样子

茎上一朵洁白，深藏的爱

细品，倾听心语

她在想，该以怎样的姿态

和你相遇

那朵紫蓝色的矢车菊

初夏的风微拂

仿如，呢喃着浪漫的情话

大滨菊娇羞，我与你

矢车菊洋溢，你与我

海滩石缝，岸上，云间

充满了菊的呼吸

　　小时候，我最大的愿望就是离开贫
穷的农村，远离黄土地，到城里去吃馒
头，坐办公室上班。
　　三十年河东，三十年河西。从过去的
千方百计从农村进城，到现在的十分向
往回农村生活，三十年间，人们的思想变
化巨大。
　　于是，回到乡下，把扔下多年的锄、
镰、锨、镢都置办齐了，门前有爹娘种过
的菜园，今年风调雨顺，感觉菜园里种什
么长什么。以前都是爹娘种菜，我们回来
拿着吃。当时种菜是为了吃，现在种菜则
是一种乐趣。
　　前些日子，邻居给了妻子一点西瓜
种子，说是花皮西瓜。我们种下三四颗，
没多久，它们就爬出一地瓜秧子，小黄花
粉嘟嘟的特别好看。随后，一个个钢盔状
的花皮西瓜长了出来。菜园里有爹娘在
时打的井，随手一合闸，水便自动流出，
井水凉丝丝的，甘甜！西瓜只要不缺水，
就会迎风长。没多久，西瓜们就有瓢般大
小，青色的球、黄色的棱子，青黄相间，生
命力旺盛。渐渐地，它从毛茸茸长到滚圆
滑溜，并给人一种“一掐就出水”的感觉。
　　小时候，家家户户都不敢在菜园里
种瓜，怕玩累了的孩子嘴馋偷瓜。所以，
要种就得生产队统一安排人员看管。不
过怪了，越有人看管就越有人偷瓜。那
时，孩子们千方百计算计着、张望着，瞅
准看瓜人上厕所的工夫，一哄而上去“干
坏事”。
　　现在的瓜则是肆意长也没人偷，“这
瓜熟到家了，可以吃了！”妻子笑着说，“熟

园地肥长得大，你瞧，它得重十多斤呢！”
　　“不急，看着怪可爱的，再长长吧！”
我不舍得摘这西瓜。生活富裕了，肚子里
啥都不缺，也就不再嘴馋。
　　有菜园，有瓜，见人就有话聊。甭管
见了哪个邻居，我们总是客套一番：“吃
瓜啊，想吃就过来拿！”
　　虽然嘴上这么说，可某天早晨，妻子
发现少了一个大瓜时，脸还是瞬间拉得
老长。“真没意思，想吃瓜知会一声啊，用
不着偷！”最后她还掰着指头算，会是谁
呢？乡邻之间低头不见抬头见的，谁好意
思不打招呼就动手呢？看样子得装个监
控，好吃的东西有人惦记着呢！
　　几天后的早晨，我们刚敞开大门，发
现门口站着一个三十多岁的青年。他中
等身材，身着白衣短裤，“大叔，对不起！”
他的声音有点羞涩，手里拿着一张红色
百元钞票，继续说道：“前两天，我摘了你
家的瓜。”他怕我听不明白又解释起来：

“我是山西人，在你家前屋租房住，还在
您村前的厂里打工。那天晚上我爹突然
想吃瓜，出去买要花很长时间，有点来不
及，所以我就摘了你家的瓜。当时你们熄
灯了，我没及时和你们说。对不起！”
　　“原来是这样，怪不得我们发现少了
一个大西瓜呢！你从外地来这儿打工不
容易，想吃就来拿，好说！”我看着青年大
方地说。
　　“谢谢，不用了。我爹已经走了，他临
走时嘱咐我一定要给钱，并让我道个
歉！”青年边说边往我手里塞钱。
　　“不用了，不用！”我摇晃着双手，“自

家地里长的，也不是花钱买的，用不着。
你们住附近，咱也是邻居，不要见外昂！”
　　“我爹也不是嘴馋，估计是想家了。
他年轻时种过瓜，也看过瓜，我就是他靠
种瓜卖瓜赚钱抚养长大的。爹突然得了
急病，真没办法。”青年说话时哽咽着。
　　“进来坐吧，别站着了！”不知何时，
妻子站在了我的身后。
　　“不了，我穿重孝，还没出七日，按我
们老家的规矩只能站在门口。谢谢你们
了，这钱请一定收下！”青年满脸诚恳，

“哦，对了，我爹说你们家的瓜早该摘了，
从开花到熟，三四十天就可以摘了。西瓜
熟过度容易烂，他临走前还嘱咐我告诉
您呢！”
　　这是过去的故事，有爹的身影，听后
我的鼻子发酸。
　　事后，我问妻子还装监控吗，妻子笑
着对我说：“不用了，好吃的东西谁吃不
是吃！来年咱再撒上把种子，这是爹娘种
熟了的地，西瓜一定会长得好哩！”
　　吃西瓜，小时候是解馋，现在确实不
稀罕，但看着绿油油的西瓜，想想就甜，
心里特别舒坦。

　　我捏着粉笔转身时，总能看到那个
瘦小的身影在走廊尽头蜷缩成小小的
影子。新转学来的朵朵喜欢在课间攥着
那张被蜡笔涂改的全家福，静静地一个
人发呆，照片上原本湛蓝的天空已经被
灰黑色覆盖，照片边角还留着被泪水泡
皱的波浪纹。
　　“老师，朵朵又把橡皮切成碎块
了。”班长的第13次报告让我搁下教案。
透过办公室的玻璃，我看见朵朵正把橡
皮碎屑撒向空中，苍白的脸上浮着病态
的红晕。上周的心理健康评估报告里，
朵朵的评分排名垫底。
　　我端着水杯假装接水，看见她正用
圆规在手臂上划拉。听见脚步声后，她
慌忙蜷缩，不小心把整盒彩笔打翻在
地。“要帮老师捡彩虹吗？”我蹲下身时，
朵朵颤抖得像片枯叶。指尖触到那支灰
色蜡笔的瞬间，她触电般缩回手，喉咙
里发出小兽般的呜咽。她的校服袖口滑
落，露出密布着新旧伤痕的手臂，像一
张被揉皱又被抚平多次的纸。
　　第二天晨读前，我在朵朵的课桌里
放了一个玻璃罐。阳光穿过瓶身折射出
七彩虹光，照亮夹在盖子下的纸条：“听
说收集100颗星星可以召唤守护天使”。
午休时，空玻璃罐出现在我的办公桌
上，压着张字迹歪扭的纸条：“我不配”。
　　转折发生在一周后。朵朵将整瓶红
墨水泼在前排男生的身上，因为对方笑
她是“没妈的野孩子”。我在储物间找到
她时，她正用美工刀割裂那张全家福。

“妈妈不要我了！他们都说我是坏孩
子！”朵朵嘶吼着把照片碎片塞进嘴里，
嘴角渗出血丝。
　　我上前掰开那双往嘴里塞碎片的
手，紧紧地抱着她，我感受到她的身体
在颤抖。脑海中突然想起一句话：“教育
不是修剪枝丫，而是帮每颗种子找到破
土的角度。”我温柔地握着朵朵沾满墨
水的手，把一只栩栩如生的纸青蛙放在
她的掌心，并拿着她的手指轻轻一按。
瞬间，青蛙轻盈地跳出很远。“朵朵，生
活中的困难和挑战，就像这只纸青蛙的
折痕一样，能让我们成长得更有力量，
跳得更高更远。”
　　那天，我们蜷坐在储物柜的阴影里
折了十三只青蛙。当第十四只折成时，
朵朵突然开口：“妈妈走的那天，天空就
是这种灰。”她指着照片上被反复涂抹
的云层，“她说等我集齐100个优点就回
来。”“那我们就折100颗星星。”我把玻
璃罐重新塞进她的怀中，“不过每颗星
星都要用彩虹色包装纸。”她盯着罐子
看了很久，突然扯下灰色蜡笔头扔出
窗外。
　　改变是悄然发生的。数学课上第一
次出现朵朵举手的身影，她的周记本里
也开始有了彩色贴纸。真正让我眼眶发
热的，是某日值夜班时看见的风景———
朵朵蹲在花坛边，就着路灯灯光教流浪
猫叠星星。灯光把她的影子拉得很长，
仿佛地上也流淌着星河。
　　不久后的一天早上，朵朵突然来到

办公室，玻璃罐在朝阳里熠熠生辉。
“97、98、99……”她颤抖着数完最后几
颗，把罐子紧紧搂在胸口：“还差一颗
了！”
　　“今天你扶起了一名摔倒的一年级
同学。”我把金色星星纸推过去，“这就
是第100颗。”她折纸的手突然顿住，泪
水在彩纸上晕开涟漪：“其实，妈妈三个
月前就病逝了。”
　　晨会铃声响彻校园时，朵朵正对着
镜子练习微笑。我替她别好歪掉的蝴蝶
结，发现她悄悄用金粉在领口画了颗小
星星。当我宣布“今天由朵朵同学领读”
时，教室顿时鸦雀无声，一个个期待的
眼神投向朵朵所在的方向。
　　朵朵走向讲台的脚步开始发颤，却
在看见我比出的青蛙手势时挺直了脊
背。“《彩色的梦》，作者高洪波。”清亮的
声音惊飞窗外的麻雀，阳光穿透云层，
把她睫毛上的泪珠照成了水晶。读到

“我的彩色铅笔是大森林的精灵”时，第
一排的小胖子突然举起手：“朵朵，能教
我们折星星吗？”
　　此刻的玻璃罐正在讲台上流转，
100颗星星在孩子们的手中折射出璀璨
光斑。
　　放学时，朵朵把重新拼贴的全家福
放进玻璃罐。照片上的天空被她用金粉
笔补上了太阳，边缘粘着100颗迷你星
星。我知道，曾经那个蜷缩在阴影里的
小精灵终于展开翅膀，而那些深深浅浅
的折痕，都化作了照亮夜空的星轨。

西瓜甜甜
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种星星的人
□赵伟伟
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□青柠

盛夏

□子燕

两朵花的邂逅

拿什么偿还对方
□李春宝

忘不了那淡淡的斜阳
用你温柔娇小的身量
为我撑起了半片阴凉
霞光漫过你迷人脸庞
入了心脑，扎了心肠

狂奔在那空旷的操场
拼尽了我全部的痴狂
却给不了你半点星光
不敢敲你消息对话框
拖起行李，独向远方

彷徨在那站口的广场
为有它年万丈的光芒
孤身名利场跌跌撞撞
赌上周末假期和晚上
磨了锋芒，染了风霜

沉迷在那未语的誓章
翻滑着通讯录的过往
再问今生还为哪痴狂
依旧你那迷人的模样

打开多年未曾打开的对话框
想问问你这些年过得怎么样
你说过得怎么样又能怎么样
我们还能拿什么偿还给对方

耗尽余光，难愈这伤


