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今日天气：晴转多云 18℃～24℃ 东北风3～4级 明日天气：小雨 19℃～24℃ 北风3～4级
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　　秋风起的时候，老家村北的山梁、
崖坡、林地和沟畔上，会涂抹开当年最
后一茬“柠檬黄”。
　　像是听到闹钟的响铃一般，迁居
城里的老杨闻得秋风摇曳枝叶的动
静，总爱迎风仰脸感受风中是否融了
凉意，试探这凉意究竟深到了几许。
　　已年逾耳顺的老杨，在身手自如
的几十年间，劳作时的汗珠子几乎都
摔在了老家的田地里。迁进城后，他始
终眷恋着老家的人与物，想念着老家
弥漫房室、洒散院落的烟火气息，更念
着老家簇簇“柠檬黄”带来的悦动味蕾
的飨人之味。
　　柠檬黄，是老家人对黄花菜所呈
花色的象征性描述。黄花菜有若干好
听的名字，老家人还叫它黄花苗子，学
问深的人常称萱草、忘忧草。城里人常
吃黄花菜者恐怕不多，像老家人一样
的庄户人，饱吃由黄花菜制作的各色
菜品的不在少数。每年初夏朝霞乍露
时，拎篮采撷黄花菜的老杨及老家若
干人的身影，就会出现在坡野及山梁、
林地间。迎来送往，抑或居家下酒拌
饭，烹一道视同山珍的黄花菜好肴，跟
那 口 溢 鲜 盈 香 的 好 味 轮 番 缠 绵 是
常事。
　　老杨在恢复高考后，成了老家为
数不多的大学生之一。学成回村后，他
未谋高就，身心都搁在老家的山林跟
庄稼地里。他领着长辈、平辈和晚辈们
靠山吃山、吃山养山，保护着地里的黄
花菜。几年光阴走远，暮春至初秋，“柠
檬黄”在老家的许多地场烂漫开来。随
之，采撷并干制的黄花菜有的成了村
人寄托乡愁、念及情意的信使，有的当
了化解馋念、熨帖饥肠的吃食，还有的
化作填充腰包的实在收益。
　　时光悄然流过。晚辈接年事已高
的老杨进城康养，他却对30多里外的
老家念念不忘，对烂漫在老家坡野那
恣人的“柠檬黄”依依不舍。秋风融了

凉意，老杨不作过多思忖，起身返乡，
在太阳露脸的当口，赶回故地，采撷那
些刚刚咧嘴的黄色“山珍”。跟老少乡
亲打过照面后，老杨又马不停蹄地返
程，剖开“山珍”，掏净花蕊，漂烫焯水
后依次摆放在架起的苇箔上晾晒。
　　关于黄花菜的做法，老杨最拿手
的是凉拌，这是他自嘲的“懒汉做法”。
黄花菜泡发停当，沥干，和蒜泥和在一
起，淋生抽、香油，再捏一小撮细盐拌
匀，盛碗装盘。这道凉菜清爽开胃，尤
适下酒。
　　热油爆香姜蒜，将泡发沥干的黄
花菜跟胡萝卜片、黑木耳一同入锅速
炒，加少许酱油、细盐，出锅。这道清炒
黄花菜不失营养成分，是米饭的“好伴
侣”。老杨对此情有独钟，无论是自己
烹制，还是老伴掌勺，总喜欢这口。
　　充分泡发的干制黄花菜切碎，与
鸡蛋、虾仁或猪肉混搭，各色调料适
量，拌好后可当馅料包饺子、包子或
锅贴。老杨说，这类融进老家黄花菜
的吃食，每每咀嚼，都会想起老家的
土石草木，想起老家人曾经坐立、转
身、行走时的样貌与姿态，还会想起
昔时村子里傍晚时分娘亲唤儿女、暮
归的牲畜返栏圈、禽鸣犬吠回庭院的
场景。
　　炖排骨汤时，老杨见肉已烂、汤渐
浓，便会随手抓两把干制黄花菜，洗净
后撂进沸锅里，眼盯着文火或炭火余
烬慢煨的铁锅里，黄花菜与汤、排骨亲
近、融合，猜那诱人的好味该在哪个关
口全然释放……
　　老家属胶东，可谓倚海而居。这些
年，老杨爱琢磨拿黄花菜跟海鲜食材
撮合，捣弄出的鲜中盈香的海派黄花
菜肴颇得家人好评。海虾去须爪后，少
油盐与黄花菜同炖，汤汤水水丰盈适
口，下酒拌饭，当是飨人之肴。干制黄
花菜泡发好，与蛤蜊肉一起炖汤，叫人
欲罢不能。海中少见的粗似成人手指

的竹蛏烹熟取肉，与泡发适中的黄花
菜为伍做菜，老杨只加蒜碎、细盐、生
抽跟小磨香油，边吃边调拌，不光鲜香
沁人，两种食材嚼劲儿相当，又都呈条
状，抿酒下肚，夹菜咀嚼，美哉快哉！
　　“治气火上升，夜少安寐，其效颇
著。”念过大学的老杨知道黄花菜是
上好的药食同源之物，更知道古时便
有文人墨客借用诗文画作把好话道
给这种植物。“萱草生堂阶，游子行天
涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”孟郊
的《游子》一诗，老杨了然于心，回老
家采撷黄花菜时，常在晚辈们跟前念
起，不少回自个儿的眼眶里还盈满了
泪水。
　　今年秋风起的日子，我作为客居
他乡的老家人，在村北林地采撷晚茬
黄花菜时，恰好遇到差两岁即到古稀
之年的老杨。歇息时，他又复述起孟郊
的《游子》诗作，而我则给他念了前些
年看过的电影《你好，李焕英》主题曲

《萱草花》中的几句歌词：“如果有一
天，懂了忧伤，想着它，就会有好梦。遥
遥的天之涯，萱草花开放，每一朵，可
是我牵挂的模样……”
　　老杨长我一辈，在老家住时我们
是前后屋邻居。返程时，我跟他一道看
了两家而今只剩破败屋框子的昔时住
处，彼此没有过多言语，只是不约而同
地道出了明年从初夏到秋风起时，还
回老家，到老家的坡野、山岭、林地间
采撷黄花菜的心愿。

□崔启昌

总馋那抹“柠檬黄”
秋念
□程爱国

叶脉从凝止的镜里
浮起细碎的霜

它们铺展着柔软的光阴与怅惘
几枚影子在窗棂间徘徊

收仓的时刻
记得把它们藏进心房

　　
芦苇是念想的模样
在风里轻轻摇晃

渐渐地漫成
陶渊明吟过的淡泊秋光

　　
残荷从塘角探向镜心

不急于凋零
它想默默地守在这里

这样人们就觉得夏天还未走远

诗情画意话中药
□丁福军

　　我喜欢传统老式的中药铺，路过
时一般会走进去看看，虽然我并不懂
药理，但很喜欢看有点仙风道骨的老
中医，规规矩矩地坐在乌木方桌边，戴
着老花镜，对求医者望闻问切，然后开
出药方。方子上的字，笔走龙蛇，常人
不容易看出写的是什么，但那小学徒，
拿到方子后一声不响地在一排排嵌着
黄铜把手的暗红色小抽屉里，上上下
下、左左右右地寻找，再用专用小秤称
重，然后麻利地用草纸包好。这哪是在
抓药？简直是在装艺术品！
　　中药的名字，极富诗情画意。在一
格小抽屉上，标注着“望江南”，看到这
仨字，我就想填一首富有特色的江南
小令，出现的画面是：宽面的池塘里，
浮萍连连，一张大大的脉络分明的莲
叶，平展如盖，鲜丽活泼又自带婉约，
风过处，引得池水涟漪一片……虽然
这味中药的真实身份不过是羊角豆、
野扁豆。

　　旁边的小抽屉上写的是“当归”，
我立马想起唐朝诗人刘长卿的《逢雪
宿芙蓉山主人》诗：“日暮苍山远，天寒
白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”
　　紧挨着“当归”的是“苦半夏”。这
不免令人想到，晚春初夏时节，持续干
旱，刺眼的阳光照着久渴的池塘，周遭
听不见一声蛙鸣，但深深庭院里，却传
来阵阵燕声，盛开的山茶花芳菲满院，
随着微风荡着秋千飞出短墙。
　　遇到大暑天，肝火旺盛的患者，中
医开出的药物往往是生长于不同地域
别名谓“节华”“金精”“延寿客”的黄色
白色干菊花，患者眼看着一朵朵干菊
花，在杯中的滚水里缓缓升到杯口，并
渐次舒展开来，再现曾经的芳华。
　　想起《红楼梦》里贾宝玉给生病的
晴雯熬药时的感慨：“药气比一切的花
香、果子香都雅，神仙采药烧药，再者
高人逸士采药制药 ，最妙的一件东
西。”确实是这样啊！

　　那日自中药铺出来，临出门时我
恋恋不舍地回眸，突然瞥见最上端的
小抽屉上用白漆标注的“仟年见”仨
字。一味中药居然取这样的名字！名字
的背后，是不是隐藏着一段传奇故事？
一仟年，那么长的光阴，是为了和谁相
见呢？
　　不由想到上世纪60年代上映的电
影《追鱼》。影片讲述的是借住岳家在
碧波潭畔草堂攻读诗文的白衣书生张
珍，与恋他才华、慕他人品化作金牡丹
的鲤鱼精的故事。片中，张珍看到的只
是一位美丽多情的温柔女子，根本想
不到对方以前沉潜碧波水底独自修炼
千年的坎坷经历。他如何能想到，光鲜
亮丽的背后，有着多少不为人知的孤
独和痛楚？为了和他在一起，鲤鱼精放
弃千年道行、失去成龙机会、忍痛刮下
鱼鳞……此结局实属不易，真不枉“千
年一见”！
　　一味中药的名字，让我浮想联翩。

桂花飘香
□郑雄

今夜，南窗的桂花
以香为语

隔着窗棂与我对话
　　

石阶上积满了枫红
月色如霜

它娇小玲珑却馨语醉人
我悄然泪坠窗台

　　
不是怜香惜玉

只因它
飘香的絮语沁进心脾

暖着心头的沧桑
　　

也许，明朝开窗
案台会落满

被秋阳镀金的桂子

阳台
□荐希华

阳台上种了两盆菜
窄长的花盆像极了故乡的菜畦

而故乡已没有我的一分地
一畦辣椒

一畦西红柿
　　

喜欢看一粒种子
从发芽开花直到结果

泥土是勤勉的 也是诚实的
但同样的泥土

会长出不同的果实
有的辣
有的甜
　　

我会迎风流泪
有时候因为吃了尖椒

有时候因为看久了太阳
有时候因为

看见小小的我背着大大的书包
盘桓在路上
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