想起那年西瓜甜

　　□毛爱华

　　相比于夏日其他水果，我更偏爱西瓜。每每路过卖西瓜的摊铺，看见商贩将明晃晃的刀刃用力一划，通红的瓜瓤便在围观人的眼睛里放出一道刺目的红，像一团燃烧在眼睛里的烈火，久久不息。这种时候，我的思绪总会被风拽扯着，带回那片绿油油的瓜田，带回那个把吃瓜视作奢侈的年代。
　　小时候家里条件差，有卖西瓜的小贩推着车来村里叫卖时，家里大人一般不舍得买来吃。我们眼巴巴地追着母亲的屁股后面跑，她却总会反复安抚说：“再等等吧，你小舅家种的西瓜用不了几天就熟了，到时候让你们吃个够！”
　　从此，我再也无心吃饭，经常守在土路口等小舅的车子来。没过几天，还真等来了。小舅骑着一辆破旧的“大金鹿”，被我们前呼后拥迎宾似地请进家门。隔着老远，我就喊娘，告诉她小舅送西瓜来了。那喊声大而热烈，像一台鼓风机在院子里飞腾。正在灶房扎着围裙烧火的娘，很快就迎了出来，身后紧跟着的是爹。爹脸上漾着笑，表现出热烈欢迎的姿态。大概在他看来，小舅子这一趟来家，他的耳畔就再也不用听我们吵吵“买瓜买瓜”了。
　　小舅是娘唯一的兄弟。姥姥一辈子只养育了娘和小舅两姐弟，加之比娘小了整整十岁的小舅是趴在娘的脊背上长大的，所以姐弟俩关系甚好。后来，小舅结了婚有了孩子，知道娘的日子不好过，隔三岔五就来家里送吃送喝。在那个穷苦的年代，仨瓜俩枣几件旧衣，足以让爹娘感动一辈子。
　　自那以后，每年的暑期，等小舅来家里送瓜，就成了我每天最盼望的事。每次小舅送完瓜要走时，总会向娘提出把我接去家里小住几日。长大一些我才明白，小舅这样做就是想帮我家减少一张吃饭的嘴。而精明的娘，虽然没有将话挑明，心里却明镜似的什么都懂。
　　小舅的家于我来说是充满吸引力的。那里不仅有绿油油的西瓜田，还有一座用来看瓜的简易瓜棚。瓜棚是用几根胳膊粗的木头架起的小木屋，顶部遮着可以防止雨天湿了棚子的油膜纸。人坐在瓜棚里，吃着从瓜蔓上新扯下的西瓜，有一种别样的幸福感。因为吃喝玩得过瘾，我和表姐表弟们即使一整天待在瓜田也不觉得闷。
　　要开学了，娘已差人捎了不止一次话，让小舅将我送回。终于，某天小舅起了个大早，不知从哪儿拖出一只水桶粗的蛇皮口袋，里面鼓鼓囊囊的。吃了早饭，舅妈从里间房的橱柜里拿出一件粉红的连衣裙帮我换上。表姐抹着眼泪说也想要，却被她推开说：“这裙子是你大姑给钱，托我给你妹妹买的。”随后，我乐滋滋地穿着新裙子坐在小舅自行车的横梁上，车后还驮着一口袋东西，经过十几里土路回到了自己家。
　　小舅走后，娘解开袋口，一个个滚圆的西瓜立即跃入眼帘。她赶紧追出门外，小舅的背影却早已远去，娘的眼睛再一次被泪水封锁……
　　“这么大的瓜你舅没舍得卖，一定是特意给咱留的。咱家欠你舅的情太多了。你们几个给我记好了，将来发达了，可不能忘了你舅！他是你娘唯一的兄弟，也是你们唯一的舅，是对咱家有恩的人！”
　　如今，每逢夏季去看小舅时，我总会特意去瓜摊挑上几个又大又甜的西瓜带去，和小舅、舅妈坐在宽敞的屋子里边吃瓜边聊天。谈笑间，我仿佛又回到了那个瓜果飘香的夏天，小舅正蹬着长满铁锈的自行车，驮着两只撑鼓的口袋，匆匆往我们家赶……这画面，将温暖我的一生。