饺子里的亲情

□毛爱华
　　对于北方人来说，只要逢节，饺子就是餐桌上的主角。好像没有饺子的节日，不算过节。春夏和秋季，时令蔬菜都可作饺子馅，韭菜、萝卜、西葫芦、芹菜、菠菜、芸豆、长豆角……这些都逃脱不了作饺子馅的命运。更有甚者，还拿辣椒、茄子、洋葱作馅，据说同样美味十足。
　　有些人讲究饺子馅的色香味和饺子皮的口感，不喜欢用商店出售的饺子皮，那就需动手揉面，亲自擀皮了。似乎只有亲自参与饺子的制作过程，才能吃出它的原汁原味。或许，人们想要的只是一家人围在一起包饺子的那份乐趣吧！
　　每次带着孩子回父母家，如果我没提前打招呼直接上门，母亲就会一边嗔怪，一边撂下手里的活计，安排父亲去菜地里薅菜，她自己则打开冰箱门，把事先剁好的肉馅拿出来解冻，又着急忙慌地去找面盆。母亲一路小跑钻进储藏室，挖了一大瓢面粉，然后乐颠颠地捧回厨房。洒水搁盐，不多时，一个白净、光滑、溜圆的面团，就躺在瓷盆里了。
　　“你们平时工作忙，没啥时间包饺子吃吧？既然回家了，就好好享受一顿饺子，管够！”在母亲眼里，全天下的美味都不及一顿饺子。
　　饺子，在过去算得上是奢侈品，只有逢年过节或家人过生日时才能吃上一次。那时家里穷，母亲总会对于不能随时改善伙食、让我们吃得白白胖胖而感到愧疚。吃饺子对她而言，是与悲苦辛酸的年代告别的象征，也是对新生活的期盼和感恩。在她心里，白胖胖的饺子胜过天下所有美食。几日不吃周身不爽，她也因此把这份美食当成馈赠亲友的最佳礼品。
　　还记得儿时，母亲会在我们几个孩子中的某一个生病时，取一点白面或半碗二面，包几个饺子为病号开个小灶。饺子上了桌，生病的娃抱着碗狼吞虎咽，其他人则流着口水围在桌边眼巴巴地望着……母亲不忍心看到这场景，于是，锅底的饺子汤很快就被几个馋鬼瓜分了……至今一想起那饺子汤的味道，仍觉得香气十足，不亚于今天的一盆排骨汤。
　　上世纪80年代，我的小舅因为有一辆运输石块的拖拉机，日子过得较为宽裕。那时，我们姊妹几个最爱去舅舅家走亲戚。舅妈人极好，每次我们去，她都会包饺子给我们吃，且从不嫌弃我们的吃相。舅妈包的饺子肉多、菜少、皮薄，一口咬下去，就有醉人的汤汁流出。一顿饭下来，一大盘饺子所剩无几。剩下的，舅妈会一个不留地装进一条白色布巾里，扎紧口让我们带回家。
　　因为有饺子作牵连，每次去舅舅家，即使路途遥远我们也不觉得累。对于饥肠辘辘的我们来说，比起看望长辈，吃上一顿美味的饺子可能是更实诚的走亲戚理由。
　　而今我已过中年，每每和母亲一起吃饺子，就会想起那些心酸又快乐的往事。是这美味的饺子，将一家人的心紧紧连在一起。也正是这美味的饺子，让我们时时不忘舅舅和舅妈的恩情。