关于花生的记忆

　　□徐小叶

　　中秋节前后，是北方收获花生的季节。花生，是我们当地婚礼上的必备品。由于它里面的果仁有多子多福、长寿健康的寓意，所以老一辈赐予它一个吉祥如意的名字：长生果，也叫“果子”。
　　老家七姑岭上的那块麦地，不只是老父亲的麦地，也是娘每年都要留出来一块种花生的花生地。
　　每到收花生的时候，娘就会把准备好的干粮装在提篮里，盖上包袱，再把装满水的大铁壶绑在小推车上，然后背起还在酣睡中的我，和父亲一起推着小车，“吱吱扭扭”地就上岭了。我趴在娘的背上，听见娘的呼吸虽有些许气吁，脚步却踏实有力。
　　到了花生地里，父亲用镢头一棵棵地刨出花生，娘跟在后面一棵棵把它们从地里拔出来，轻轻抖落花生壳上的泥土，然后按照一定的顺序将它们整齐地码好。码的时候花生秆儿朝下、花生向阳，以便于晾晒。
　　去土后的花生，一垄垄整齐地摆在地里，一颗颗白白胖胖的果实，像一个个顽皮的孩子，在父亲和娘满背的汗水和晨雾中跳跃。
　　花生刨完后，就是摘花生。娘把一垄垄的花生收拢成一小堆，然后围成一个圈，再去地头搬来一块大石头，抱起一把花生朝石头摔打三五下，花生和秧就干干净净地分离了。这时的我，会在花生地里跑着到处扑蚂蚱，常常是蚂蚱一只没扑到，自己却成了一个“小土人”。正在摘花生的娘和父亲，看到满身满脸都是泥土的我，不禁开心地笑了起来。
　　刨花生最费力最麻烦的一个环节就是“倒”花生。由于花生成熟后，会自然脱落，若拖的时间久了，容易烂在地下。因此，花生刨完后，需要用小抓钩把地一行行地翻个底朝天，翻找落在土里的花生。娘“倒”花生很少用抓钩，都是一边抖擞花生，一边用双手挨着一遍又一遍地拨土。娘说，好不容易种点粮食，落下个果子心疼。
　　在那个苦涩贫瘠的年代，由于害怕花生丢失，晚上家人会在地里过夜。
　　记得那个中秋节晚上，我跟着娘在父亲用塑料薄膜撑起的一个小棚子里看花生。夜幕降临，劳累了一天的太阳拖着疲惫的身子收起耀眼的光芒。秋天的夜晚空气很新鲜，我躺在娘摘完的花生秧上，枕在娘的腿上，望着慢慢升起的明月，“一二三四五”地掰着手指数星星，听着娘讲“牛郎会织女”“嫦娥奔月”的故事，慢慢地进入梦乡……
　　不知不觉又到一年中秋，听着电话里娘说在坡里“倒”花生的话语，我的心里不觉一阵酸楚。
　　几年之前，早就劝七十多岁的娘和父亲不要再跑七姑岭种地了，可娘和父亲总是割舍不下那块地。也许那块地对于娘和父亲来说，已不单单是一块地，更是他们那辈人心灵的寄托与归宿。