酒壶

　　□宋晓华
　　父亲好酒，时不时地就会小酌几杯。喝点小酒，品味人生，是父亲生活中的一大乐事。儿时，农村人家里的酒壶多数是陶瓷的，很少有锡铸的。而父亲心心念念地想要一把锡酒壶。有一段时间，他不知听谁说“牙膏皮是锡做的”，就用心收集了很长时间的牙膏皮，结果积攒了不少后遇到一个串乡的锡铜匠，询问才知牙膏皮并不是锡做的，不能铸造酒壶。
　　但父亲想要锡酒壶的心思没有断。过了一段时间，有一天下午，他从外面回来，兴高采烈地拿出一把锡酒壶，壶高约30厘米，通体敦实，闪着银白色的光。我们欣赏了半天，父亲才小心翼翼地收了起来。自此以后，父亲每次喝酒，都会把酒先倒入那个酒壶里，用热水烫好，再倒进小酒盅，有滋有味地咂摸。有时候，邻居家中来了客人，也会到我家借酒壶用，这让父亲很是得意。
　　等到我长大喝酒的时候，就不太用酒壶了——直接把酒倒进一个大杯子里，省事不少。不过，这样做总感觉没有用酒壶盛酒时的那种“你推我让”的款款情意，也少了谦谦的文雅，毕竟用小酒盅不会发生“一口闷进二三两酒”的事，更少了仪式感，少了酒文化的传承。
　　前几年，我在整理房间时无意间发现了一把陶瓷酒壶和六个酒杯。酒壶不大，能盛三四两酒，壶体是天蓝色的，上面有一些金色的碎花，看起来优雅细腻。酒杯更小，是三钱的杯子，白瓷，看上去粗笨古朴。酒壶和酒杯并不相配，但我如获至宝，赶紧洗涮干净，收了起来。打那以后，只要家里来了客人，不论对方能不能喝酒，我都要把那酒壶、酒杯摆上，推让一番，仪式感满满。
　　不巧，有一天这陶瓷酒壶被我不经意间碰倒后摔到了地上，碎了。当时很是懊恼，不过转念一想：以前没有酒壶不也一样喝酒吗？而且这酒壶和酒杯也不配套，碎了正好可以有理由再找一个色调搭配的，岂不更好？如此一想，倒也释然。
　　事与愿违。由于如今已很少有人用酒壶，所以不论乡镇农村的集市，还是县城里的商店超市，我遍地寻找也没遇到合适的。后来，我把心事告诉了一个经常去外地出差的朋友，对方很热心，记住了这件事。2023年中秋节前夕，朋友到江西景德镇出差，特意去了陶瓷市场，可巧就发现了一个壶身绘有水墨诗画的白瓷酒壶，特地买了用快递寄给我。收到包裹后，我急不可耐地取出酒壶，与那几个酒杯放到一起。天啊！它们简直就是绝配！顿时，心中的欢喜无以言表，小心翼翼地把酒壶和酒杯收到橱子里放好。
　　虽然现在使用酒壶和酒杯的机会依然很少，但只要不时瞅它们一眼，看到它们静静地待在那里，发出温润柔和的光泽，心中就莫名地涌动着一种温暖和满足。