盛夏

□青柠

盛夏，地瓜秧爬满沟壑
玉米秆在风中数着自己的节
我背对夕阳
看影子不断生长
漫过整片等待的田垄
一只喜鹊从低处弹向树梢
翅膀切开蜜蜡般的暮色
布谷声里，车前草垂下褐色的籽
落日欲言又止
像一颗不肯坠落的果实
卡在群山的唇齿之间
我的脚步
被土地温柔地记住