父亲的流水账　

　　□张必强
　　父亲文化水平不高，自称高小（相当于现在的小学）毕业，年轻时在十里八乡也算是会写字的“了不得”的人，曾担任过生产队记工员的职务。
　　小时候，我常看见父亲睡觉前会在一本小本子上写着什么，母亲说、父亲写，我不知道他具体写了些什么。
　　一次，其他小朋友在折好玩的纸飞机，我心痒痒，就偷偷撕下一张父亲本子上的纸去参与游戏，结果被他发现后大骂一顿。看着父亲把那张纸小心翼翼地粘贴回去，我知道了那本本子对他来说有多么重要。
　　上学后，我开始识字，再偷偷翻看那本本子，才明白里面记录的是我家的日常开支：几月几日买一斤盐、几月几日买几尺布，几月几日收摘了几个南瓜、几月几日卖掉了几个鸡蛋……都标注得清清楚楚。
　　每年三荒春头青黄不接之际，父亲会在本子上写下从谁家借了几斤米、借了几元钱，他说借的这些一定要在过年前还清，不能拖到来年。
　　我家生活比较困难，收入微薄，但是从本子上可以看出每年收支大致平衡，父亲脸上也常挂着笑容。
　　自从队里实行农业联产承包责任制，父亲记流水账的次数就更加频繁和密集了，我家的收入和开支变化也越来越大。
　　随着生活条件不断改善，父亲总是经常翻开以前的账本，说：“每当看到这些账目，就会想起以前的生活。不能忘记曾经帮助过我们的人啊，要感恩人家，才会珍惜现在的幸福生活。”
　　父亲离开我已经十几年了，最近我无意中再次看到他的一本流水账，上面的字迹已经模糊，看着有点费劲，但还能了解大致内容。虽然这本流水账记录的是四十年前的事，但看到它时，当年的情景历历在目，仿佛父亲还在身边，还在记账……
　　父亲的流水账记录的是平凡生活，记录的是时代变化。其实，生活本来就是一本流水账，父亲一生的奋斗都在这本流水账里，他一点一点地积累，用精神与毅力把这本流水账管理好。我们也要努力地过好这流水账般的生活，因为这是未来希望的基点、腾飞的基础。