浅夏清欢栀子香

　　□胡美云
　　假日清闲，午后阳光正好，便收拾起家里巴掌大的小院子来。意外发现，去年栽下的栀子花居然长了好几个小小的苞，嫩嫩地点缀在舒展开的绿叶间，显得娇小而喜人。恍然发觉，时光竟如此匆忙，不知不觉间又是一年夏至。
　　记忆里，栀子花是属于慢性子的花。一年四季，枝叶不紧不慢地青翠着。入春后，无论是新枝抽芽还是后来的含苞待放，它都静悄悄地进行，不急不躁地接受着时光的洗礼。
　　栀子花花开时节，花瓣怒放，清香能飘数里，远望花朵如白雪，于一丛翠绿间色彩分明。栀子花虽不比牡丹娇艳、月季妩媚，却有着小家碧玉般的清秀隽永，是最得乡间人厚爱的花。
　　儿时，邻居二奶奶家的小院里种了一棵高大繁茂的栀子花，每年打春的时候，我都要跑进小院里找有着一双小脚、打扮得极精致的二奶奶讨要几根栀子花的枝回来，插在家中小院的松软泥土里。但是，印象里似乎从没移植成活过，也不知是为什么。
　　“尽日不归处，一庭栀子香。”端午前后，二奶奶那一院的栀子花开始竞相开放，小院里、院外的道路、路边的树上……每一处空间、每一丝空气里都弥漫着沁人心脾的芳香，撩得我天天缠着母亲要栀子花。母亲一边笑我“你种的栀子花呢，你不是年年种吗”一边绕不过我的纠缠，一次次走进二奶奶的小院子为我讨来许多栀子花。
　　那些摘回的栀子花，会被我小心地养在家里吃饭用的蓝边大海碗里。一碗清水，滋养着青白相间的栀子花，用手托起，仿若托着一碗月光——那里面盛满了孩子的喜悦与满足！
　　那时候，乡间的女孩子都喜欢把栀子花戴在头上，扎马尾时戴一朵，梳两条辫子时戴两朵。红色的细头绳和白花青蒂的栀子花，陪着我们一起穿过长长的乡间上学路，穿过无数个浸着栀子花香的慢日子。
　　也有许多次，我坐在门口冰凉凉的石门坎上，看穿着青黑色斜襟褂子的二奶奶，踩着一双小脚，细细碎碎、颤颤巍巍地经过门前的小道，行走在初夏的树荫里。阳光斜斜地洒在她脑后扁圆光滑的发髻上，洒在髻边斜插盛放的栀子花上。
　　“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。”偶然看到的诗让记忆中的美好画面又一次清晰闪现：初夏微雨，乡间湿漉漉的泥尘小道，熟悉的青瓦房里，刚从鸡窝跳下的小母鸡喜悦而歌。屋外是忙碌的母亲和匆匆荷锄归家的婶娘，二奶奶家的栀子花在庭院墙角不慌不忙地吐露芬芳……
　　隔着二十多年的时光，故乡在记忆里依然如此鲜亮，还有那清清浅浅的栀子花，熟悉的花香总是应季而醒。一如此刻。