在那遥远的地方

□丁庆伟
　　在那遥远的地方，有一个木箱，让我深情凝望；有一个声音，在我耳畔回响。
　　那箱子是老式的木质小手箱，装有一整套封面彩印、里面是黑白插图的《三国演义》小人书。初次发现他家有一整套小人书时，我震惊了：这么齐全的一套书，要花费多少钱？我眼巴巴地盯着小木箱，讨好似地接近大我几岁的他，想借来看看，他却不为笑脸所动。我高涨的热情只好无奈地渐渐消退。想想也是，心爱的东西，谁舍得轻易外借？
　　打那以后，每次经过他家门口时，我都会放缓脚步，多希望那紧闭的大门能突然打开，他手拿小人书热情地招呼我啊！
　　终于有一天，门开了……
　　我牵着他家的大马，他跟在身后——这不是去取经，而是去南河放马。中午回来后，我终于可以宽心地趴在他家的炕沿上，享受阅读一本小人书的快乐时光。为此，我还收获了“马倌”的美名。名利双收，我是人生赢家。
　　才上一二年级的孩子，识字不多，因此将“张郃”误读为“张鸽”的例子有很多。多亏有插图相助，我才能磕磕绊绊地看下去。刘备多不容易，无怪后人常说“刘氏的江山是哭出来的”。受大人们的影响，我同样产生了“贬曹褒刘”的思想——人人都有同情弱者的向善心理嘛！上初中后，我接触到了曹操的诗篇，才逐渐对他的印象有所转变。对诸葛亮，随着了解的增多，情感也加深了。他于败军之际受任，运筹帷幄，力挽狂澜。危难之间出使，舌战群儒，羽扇纶巾，樯橹灰飞烟灭。本想苟全性命，怎奈出师未捷，病逝五丈原。不求闻达，却功盖三分国，名成八阵图。好一个鞠躬尽瘁死而后已的相父，怎不让人泪满衣襟？
　　后来，他家把马卖了，我不得不与那些小人书告别。之后，我偶尔会去离家15里地的书店，在售货员不耐烦的态度中翻看小人书。由于内心总被锥子般的目光刺得发虚，所以常常连眼瘾都没过足，就怏怏地离开。
　　邻居家的大人爱听评书，买回一台当时在农村刚刚兴起的半导体收音机，我于是常去他家蹭听评书。
　　最爱听刘兰芳的评书《杨家将》。从杨令公两狼山被困，到穆桂英大破天门阵，我全听完。那富有磁性的声音，抑扬顿挫，牢牢抓住孩子的心，将我们带到关山飞度、霹雳弦惊的古战场上。旌旗招展，沙场秋点兵，好不威武雄壮；角声满天，战马嘶鸣，好不激烈悲壮。未待我回过神来，“欲知后事，请听下回解说”的声音又让我遐想联翩，充满期待。
　　有时遇到阴雨打雷天气，收音机会呼应着阵阵雷声，发出“哧啦哧啦”的声响，辽阔的天空似乎浓缩在小小的机壳内。杂音太多，即使我们急躁地把耳朵贴近收音机，也无济于事。“今天听不成了，只有等明天了。”
　　这书、这声音，来自遥远的地方，来自那些关于童年清苦的回忆，让我倍加珍惜今天的好时光。