落叶情

　　□丁秀荣

　　小时候，村里家家户户没有煤气灶，也没有电锅，做饭烧水必须靠土灶烧火。因此，可用来烧火的落叶，就显得格外金贵。
　　那时候的树林，属于村集体所有，落叶当然也不能随便扫进自家的筐篓。“穿”落叶，是哥哥发明的一种收集落叶的方式。什么？把落叶穿在身上？那不返祖了吗？你想错了，不是穿在身上，而是穿在棉槐条子上。
　　夏末秋初，一片片硕大的杨树叶子飘落在河堤旁的路面上，在此玩耍的我们顿时来了精神。看坡人看得紧，哥哥灵机一动，去小树林里折了两根长长的棉槐条，将最顶端的五六个叶穗保留，其他全部撸下来，递给我一根，说：“小妹，咱们把落叶穿在这上面，回家再撸下来，稍微一晒，就可以烧火了，比麦秸草好烧太多了。”小小的我们，也知道替父母分担家务。我和哥哥蹲在地上，捡起一片片落叶，快速穿在棉槐条子上，一会儿工夫，条子就穿满了。我们再把落叶使劲挤一挤，尽量多穿一些。
　　知了低一声高一声地叫，小河里的水哗啦啦地响，好像在给我们加油鼓劲。直到满得不能再满，我和哥哥每人扛一根穿满落叶的棉槐条子，雄赳赳气昂昂地走回家，那神态气势，跟得胜将军归队似的。
　　懂得赏识教育的母亲，适时“宝宝乖”地夸奖我们一番。于是，我俩穿落叶穿得更起劲了。有时，我做梦都在跟哥哥一起穿落叶。
　　待秋深树叶落尽，河岸的树林里铺满厚厚一层，杂草也已枯黄。大人们便拿上绳子、镰刀、竹耙，推着独轮车到树林里去拾草。先用镰刀、竹耙把落叶、荻花、狗尾巴草等归拢好，再用绳子打成个、捆成捆，用独轮车推、扁担挑，统统运回家，垛成垛，作为接下来一年的烧草。
　　不几天，杂草丛生、落叶满地的树林就被清扫得干干净净，只留下光秃秃的树木静静立在那里，守护着河堤，等待春风吹起，再来一轮树叶从绿到黄到落，再给人们带来丰厚的烧草，带来人间烟火。
　　进入新时代，农民的收入增加，生活水平也提高了。煤气罐逐渐走入农村，电饭锅、电磁炉等电器也进入寻常百姓家，落叶和烧草渐渐被冷落。深秋，我坐在班车上望向窗外，溪流沟渠边、田间小道旁、草丛树林里，到处是无人理睬的落叶和寂寞无聊的荒草。我不禁感叹，小时候要是有这么多落叶和杂草该多好啊！
　　一棵棵大树，也许从没想过，它的叶子有朝一日会被人遗忘。时代在进步，社会在发展，升腾起人间烟火的，已不仅限于烧草。
　　今非昔比，换了人间。对落叶的那份情感，却从未改变。